Ещё не поздно: важные фильмы 2020-го, которые вы могли пропустить

Кадр из фильма «Белый, белый день»

«Белый, белый день» (2019, Исландия, Дания, Швеция, реж. Хлинюр Палмасон)

Этот фильм впервые был представлен на Каннском кинофестивале 2019 года в рамках программы «Неделя критики». До исландского проката он добрался 6 сентября 2019-го, а до российского — лишь 19 марта 2020-го. Потом российские кинотеатры закрылись из-за коронавируса и фильм прошёл мимо большинства зрителей.

Предыдущей работой исландца Хлинюра Палмасона были «Зимние братья» (2017) — драма о шахтёре, торговавшем некачественным самогоном. Это была немногословная, угрюмая, холодная история об одиночестве, которая развивалась среди заснеженных пустых пейзажей. Новый фильм Палмасона вышел более естественным и живым.

Главный герой здесь — бывший полицейский Ингимундур, недавно потерявший жену в автокатастрофе. Он обустраивает дом для взрослой дочери, охотно возится с любимой внучкой, заходит в гости к бывшим коллегам, но на душе у него тяжело. Вся эта тяжесть выплёскивается наружу, когда Ингимундур узнаёт, что жена ему изменяла. Желая выяснить об этой измене как можно больше, он переходит границы допустимого и ставит собственное благополучие под угрозу.

Конечно, «Белый, белый день» — это нечто большее, чем история о супружеской измене. Это фильм об особенностях жизни в маленьком городке. Это фильм об Исландии, где даже камни кажутся живыми, а туман как будто является границей между миром живых и мёртвых. Это фильм о невосполнимой утрате и любви (но чтобы понять это, нужно досмотреть его до конца).

Особенно удачными в «Белом, белом дне» получились простые бытовые сценки: внучка добивает ударами об стол только что пойманную рыбу; внучка играет с другими детьми в смешную языковую игру; дед рассказывает внучке страшную сказку про зомби. Всё это выходит очень естественно и вместе с тем навевает временами странные ассоциации. Например, эпизод с тёмным тоннелем напоминает гениальную новеллу Акиры Куросавы «Туннель» (см. «Сны Акиры Куросавы»). В общем, кино перед нами — обманчиво простое. Как обманчив утренний туман, за которым на самом деле скрывается целый мир.

Кадр из фильма «Неизбранные дороги»

«Неизбранные дороги» (2020, Великобритания, Швеция, США, Польша, Испания, реж. Салли Поттер)

Премьера «Неизбранных дорог» состоялась 26 февраля 2020 года на Берлинском кинофестивале, где фильм номинировался на «Золотого медведя». До России он добрался 28 апреля, но уже в виде цифрового релиза.

 «Неизбранные дороги» — картина заслуженного 71-летнего режиссёра Салли Поттер. Её предыдущая работа «Вечеринка» (2017) рассказывала о том, как сложные внутрисемейные отношения выливались в конфликт в ходе одной обычной посиделки. Новый фильм Поттер также концентрируется на теме семейных отношений, но делает это более изощрённо. В центре истории — немолодой писатель Лео, страдающий деменцией. Нам показывают обычный день из жизни Лео, который он проводит со своей дочерью Молли. Перед отцом и дочерью стоит вроде бы простая задача — съездить к дантисту и окулисту, но всё это превращается в долгое и грустное путешествие по глубинам угасающего сознания. Молли везёт Лео на такси, приводит его к докторам, идёт с ним в магазин, но мысленно он уже в совсем других местах. То в Мексике со своей старой любовью Долорес, то в Греции у моря, где он горевал о совершённых в прошлом ошибках. Флешбэк — главный приём «Неизбранных дорог», при помощи которого режиссёр показывает главное: каково это — терять связь с реальностью, всё дальше уходя в мир собственных воспоминаний. Впрочем, болезнь помогает главному герою переосмыслить прошлое, так что можно сказать, что Поттер умеет видеть плюсы даже в самом плохом, а это — ценное умение.

Фильм затрагивает важные темы инклюзии и эмпатии, но делает это не из желания угодить премиям и фестивалям. В 2013 году Салли Поттер лишилась младшего брата — бас-гитариста Ника Поттера. В своё время Ник играл в выдающейся рок-группе Van der Graaf Generator, а за два года до смерти заболел Болезнью Пика, приводящей к распаду личности. Очевидно, что при работе над фильмом режиссёр использовала собственный жизненный опыт, а это всегда идёт на пользу реалистичности.

 «Неизбранные дороги» — социальная драма, которую можно использовать в учебных целях. Она напоминает о ценности семейных уз, важности сопереживания знакомым и незнакомым людям, затрагивает проблему расизма и отсутствия деликатности. Этот фильм не претендует на звание шедевра, но делает зрителя чуть более человечным. Отдельно можно отметить актёрский состав: Хавьер Бардем в роли отца и Эль Фаннинг в роли дочери — очень интересное и неожиданное сочетание. Дополняет это приятный бонус — Сальма Хайек в роли Долорес.

Кадр из фильма «Подлинная история банды Келли»

«Подлинная история банды Келли» (2019, Австралия, Великобритания, Франция, реж. Джастин Курзель)

Самый бойкий фильм из всей подборки. Мировая премьера состоялась 11 сентября 2019 года на Международном кинофестивале в Торонто. В российский прокат картина успела выйти до закрытия кинотеатров — 27 февраля 2020-го.

Повествует фильм о Неде Келли — противоречивом герое из истории Австралии. Долгое время Австралия была британской колонией, и в «Подлинной истории банды Келли» показано именно это время. Действие начинается в 1867 году и продолжается в 1870-е годы. Мальчик Нед Келли растёт в непростой обстановке: мать занимается проституцией, отец попадает в тюрьму за кражу. Через какое-то время попадает в тюрьму и сам Нед. Тюрьма, нищета, несправедливость. Всё это приводит к рождению нового национального героя — убийцы и грабителя, ставшего символом борьбы за независимость от Великобритании.

«Подлинная история банды Келли» — австралийский вестерн, снятый современно, иронично и даже с какой-то панковской смелостью. Это кино хорошо смотреть в связке с «Бандой Келли» 2003 года, где роль Неда исполнял покойный Хит Леджер. Два фильма не похожи друг на друга, как бывают не похожи братья. «Банда Келли» — спокойный и рассудительный старший брат, осознающий последствия своих поступков. «Подлинная история банды Келли» — наглый и задиристый младший брат, маленький неугомонный псих. Они действительно дополняют друг друга.

«Банда Келли» снималась в Австралии, и это видно по изобразительному ряду, где мелькает соответствующая флора и фауна. «Подлинную историю банды Келли» тоже снимали в Австралии, но это уже не столь очевидно, хотя фильм компенсирует эту неочевидность более изобретательной операторской работой. «Банда Келли» объясняет противоречия между привилегированными британцами и людьми вроде Неда Келли (Нед — сын ирландца, сосланного в Австралию за кражу). «Подлинная история банды Келли» не акцентирует внимание на этих противоречиях и показывает Неда человеком, который однажды просто разозлился и начал убивать. «Банда Келли» снята как крепкий классический вестерн. «Подлинная история банды Келли» — это удар жанру вестерна под дых. Список сравнений можно продолжить.

Вероятно, на этом месте у кого-то возникнет вопрос: а зачем вообще смотреть «Подлинную историю банды Келли», если можно посмотреть более реалистичную и взвешенную «Банду Келли»? Так смотрите. Оба фильма этого достойны, но «Подлинная история» всё-таки является свежим глотком в мире затхлого вестерна. Такие фильмы снимают нечасто.

Кадр из фильма «Преступный человек»

«Преступный человек» (2019, Грузия, Россия, реж. Дмитрий Мамулия)

Впервые фильм показали 4 сентября на Венецианском кинофестивале 2019-го. До России «Преступный человек» добирался долго: 19 ноября 2020-го его выпустила в прокат Cineticle Films — компания, которая специализируется на качественном артхаусе. Что ж, перед нами действительно настоящий артхаус — медленное, задумчивое, созерцательное кино. Если вы не уснули в первые 30 минут, то наградой вам станет действительно серьёзная история.

Основное действие происходит (предположительно) неподалёку от Тбилиси. Инженер с местного завода случайно становится свидетелем убийства — на его глазах неизвестные расстреливают человека. Вскоре выясняется, что убитый был известной личностью — вратарём сборной Грузии по футболу. Убийство становится резонансным, о нём постоянно говорят по телевизору, оно не выходит у инженера из головы. Затем он тоже решает убить человека и покупает пистолет. Далее он станет преступником, и даже в титрах у этого героя нет имени, там он обозначен как The criminal man.

«Преступный человек» — по-настоящему пугающее кино. Дмитрий Мамулия не раскрывает мотивацию своего героя, он показывает его максимально отстранённо, и именно это производит столь пугающий эффект. Что творится у другого человека в голове? Почему он решает убить? Когда главного героя повести Альбера Камю «Посторонний» спросили на суде, какими мотивами он руководствовался, тот ответил, что спустил курок из-за солнца, слепившего глаза. Персонаж Мамулии не даёт никаких ответов, хоть и оставляет пространство для интерпретаций. Но если сравнивать «Постороннего» с «Преступным человеком», то последний окажется более жизнеутверждающим произведением. У Камю солнце становится невольным пособником убийцы, у Мамулии оно — «сообщник» новой зарождающейся жизни (это будет ясно из концовки фильма, так что стоит досмотреть его до конца).

Кроме того, «Преступный человек» примечателен своими лаконичными пейзажами. Скупую, но красивую природу Мамулия снимать умеет, хотя здесь не обойтись без ряда ассоциаций. Одинокое дерево в поле напоминает «Пейзаж в тумане» Тео Ангелопулоса, а природные сцены в целом — «Однажды в Анатолии» Нури Бильге Джейлана. Но это хорошие ассоциации, за них не должно быть стыдно.

Кадр из фильма «Тёмные воды»

«Тёмные воды» (2019, США, реж. Тодд Хейнс)

Американская премьера фильма состоялась 12 ноября 2019 года. До России он добрался 6 февраля 2020-го, но широкого резонанса не вызвал. Ничего удивительного в этом нет — судебная драма не самый популярный у публики жанр.

Да, это ещё одна удачная судебная драма 2020-го наряду с «Делом Ричарда Джуэлла» Клинта Иствуда. И она тоже основана на реальных событиях: фильм рассказывает о многолетнем противостоянии адвоката Роберта Билотта и могущественной компании DuPont, производящей различные химикаты.

Начинается всё в 1998-м году в Цинциннати. Роберт Билотт трудится корпоративным адвокатом в Taft Stettinius & Hollister — юридической фирме, защищающей интересы химических корпораций. Карьера Билотта идёт вверх, но внезапно к нему в офис приходит необычный клиент — мрачный фермер Уилбур Теннант из города Паркерсбурга. Теннант считает, что местная химическая компания (это как раз DuPont) травит его скот. Адвокаты из Паркерсбурга боятся связываться с влиятельной корпорацией, поэтому фермер решил обратиться к Билотту, чья бабушка проживает как раз в Паркерсбурге. По иронии судьбы Теннант не знал, что Билотт не судится с химическими корпорациями, а напротив — работает вместе с ними. Однако что-то заставляет адвоката взяться за это дело. Он соглашается представлять интересы фермера, в результате чего начинается одно из самых громких дел в истории борьбы за экологию. Могущество DuPont сложно переоценить, ведь речь идёт о фирме, производившей в промышленных масштабах тефлон.

Судебная драма, корпоративный триллер, экологический хоррор — это всё можно сказать про «Тёмные воды». В этом фильме нет экшена, но он встряхивает не хуже любого боевика, заставляя задуматься над вроде бы простыми вопросами: какую воду мы пьём, на какой посуде готовим и насколько безвредны все эти бесчисленные химикаты, стоящие у нас на полочках.

Текстовое предуведомление в начале «Тёмных вод» сообщает: «В основе фильма лежит статья Натаниэля Рича, опубликованная в журнале The New York Times «Адвокат, который стал худшим кошмаром «Дюпон». Статья эта переведена и доступна на русском. Именно сочетание фильма и статьи показывает, насколько циничными могут быть большие компании в погоне за прибылью.

Кадр из фильма «Тёмные воды»

Выше представлен кадр из «Тёмных вод», похожий на кадр из какого-нибудь киберпанк-фильма. Жанр «киберпанк» зарождался в историях о мрачном будущем, где всем заправляют всесильные корпорации, противостоять которым зачастую невозможно. В фильмах и компьютерных играх этого жанра преобладают похожие картинки: тёмные городские пейзажи, освещённые зловещими вывесками. Да, «Тёмные воды» в целом далеки от этой эстетики, но понимающего человека этот кадр может встряхнуть. Киберпанк — это мрачное будущее, а «Тёмные воды» — история о том, что «мрачное будущее» отчасти уже наступило. Берегите себя.