Только по списку

- Поступил! Да-да, поступил! Роман Аркадьич, поздравляйте!!! - орал кому-то в трубку папаша в дорогом английском костюме, из потайного кармана которого выпирал пухлый бумажник.

- Мужчина, сфотографируйте мне этот список на телефон, - толкнула его в бок дородная дама с перстнями на каждом пальце. - Я ещё снимать не научилась. Мужчина, слышите? А то мне муж не поверит, что нашу балбеску приняли.

- А моего-то и нет в списке, - заохала мамаша в тёмных очках на пол-лица. - Это что ж такое: столько денег на репетиторов потратили, к бабке ходили приворот на поступление делать - и всё впустую!

- Это безобразие! Я буду жаловаться! - кричала рядом женщина в пышном парике. - Мой сын - сирота, его по закону должны были взять вне конкурса!

- Как же он сирота, когда вы тут живая-здоровая стоите? - удивилась родительница с, вероятно, более счастливой судьбой своего чада.

- Элементарно, как же ещё! Купила справку о том, что ребёнок - круглый сирота. Вы не подумайте, это настоящая справка, не поддельная! На всю жизнь поможет: и в армию с ней не возьмут.

- Это точно, никуда не возьмут, - посочувствовал кто-то матери сироты. - Ни в армию, ни сюда.

Мамаша пыталась что-то ответить, но её оттеснила вышедшая сразу из трёх машин толпа людей в чёрном. У всех были одинаковые скорбные лица.

- Нэ взяли нашу дэвочку, нэ взяли! - причитал один из них, смуглый мужчина с полным рядом золотых зубов. - Мы вот все сюда прышли, показать, что она нэ сирота, и на все экзамены с нэй вместе ходыли! И нэ взяли...

- Ты нэ плачь, Земфира, - утешал заплаканную женщину другой родственник. - Я сэйчас поговорю в прыёмной комиссии с кем надо. Я умею быть благодарным.

- Говори - не говори: всё бесполезно, - обречённо махнул рукой мужчина в кожаной куртке. - Я ходил к ним, когда мы документы подавали, сказал, что я участник революции...

- А вы хорошо сохранились, - съязвила хмурая девица с пирсингом в носу. - Может, вы ещё участник Куликовской битвы?

- Шутки здесь неуместны, - отрезал собеседник. - Я участник оранжевой революции в Киеве, за демократию там боролся, меня даже два раза по телевидению показали...

Революционер хотел ещё что-то добавить, но в этот момент у него зазвонил мобильный телефон.

- Нет, Лэся, не приняли, - раздражённо буркнул он в трубку. - Да, я и стою у списков. Да, читаю: после Бульбулькиной идёт сразу Вулканов, а нашей фамилии тут нет. Ну, приезжай сюда сама, если не веришь!

С большим трудом удалось мне протиснуться сквозь эту бурлящую толпу к выходу. Я шёл радостный: фамилия моего сына была в списке поступивших. Его приняли на подготовительные курсы в самый престижный детский сад нашего района.