«С молитвой и благодарностью»
• Текст: Михаил Моисеев
• Фото: Алексей Майшев
***
Огромное распятие у входа. Ступени. Мокро: завтра первый день весны. Тяжелые двустворчатые двери неплотно прилегают друг к другу.
В католическом соборе на Малой Грузинской молятся люди, о которых никогда бы не подумал, что они — католики. Так же одеты, как и тысячи остальных жителей столицы, на лицах так же можно прочитать усталость прожитого дня. Людей довольно много, первые ряды скамеек почти все заняты.
Священник с кафедры читает обращение папы Бенедикта. Читает тихо, но микрофон доносит до самых дальних углов: «Это решение, которое я принял после долгих молитв, — результат моего упования на волю Божью и любви к Церкви Христовой...» Портрет папы стоит здесь же, рядом с престолом. Под ним подпись: «С молитвой и благодарностью».
Начинается богослужение. Все читается по-русски. Немного неожиданно: ни одного слова на латыни. Разве что легкий акцент у служащего священника. Совсем молодой парнишка в длинном белом облачении выходит к кафедре и начинает читать — так же тихо, как и священник до него. Он произносит слова молитвы, которую, судя по запинкам, специально составили для этого случая — о папе и кардиналах, которым предстоит выбрать нового понтифика.
Раздаются звуки органа и пение. Псалом «Господь упование мое и Спаситель мой» звучит по-русски на мелодию, напоминающую старинную английскую балладу. Это уже началась месса. Возле колонны, у которой стоит орган, сидят молодые ребята, рядом — две гитары.
В исповедальне в притворе горит свет, отбрасывая решетчатый узор на пол. Табличка возле узкой деревянной дверки: «О. Августин принимает исповедь Po polsku, По-русски, English, Italiano».
Люди встают и идут вперед к алтарю причащаться. Многие сразу после этого выходят из собора. Но многие остаются. После небольшой паузы служба продолжается — наконец звучит латынь. Тихими тенями проходят к выходу прислужники, совсем подростки, успевшие переодеться в «гражданское» — обычные школьники с обычными рюкзаками за плечами.
В соборе, и без того сумрачном, еще приглушают свет. Становится совсем темно. Луч фонаря направлен на портрет папы Бенедикта. Орган в какой-то момент начинает звучать как-то особенно мощно и даже жутко — как будто его подключили к усилителю. Потом становится ясно: это где-то глубоко под землей грохочет метро.
Вдруг раздаются звуки гитары. Это те самые ребята, что сидели возле органиста, встали в рядок возле микрофонов. Песнопение почему-то на испанском. Или это итальянский?
Священник перед престолом становится на колени.
— А сейчас пусть каждый индивидуально возблагодарит Господа за те милости, которые он получил через служение папы нашего Бенедикта Шестнадцатого.
Он снова призывает верующих помолиться за папу и кардиналов, которым предстоит «усмотреть волю Божью» и выбрать нового «преемника Петра». Аппаратура то и дело начинает противно зудеть от сигналов мобильных телефонов. За клавишами органа теперь сидит женщина. Она поет тонким голосом, перечисляя святых. Это литания — моление из коротких обращений к Богу, Божией Матери и святым. Святых много, среди них слышатся знакомые имена: Николай Мирликийский, Василий Великий. «Святые Антоний и Феодосий Печерские, молитесь о нас» — и сразу же: «Святой Франциск, молись о нас».
Служба заканчивается.
Люди потихоньку двигаются к выходу. Пожилой священник, сидевший в боковом притворе, подходит к портрету папы и фотографирует его мобильным телефоном. Рядом пристраивается с айпадом девушка. Долго фотографирует, выбирая наилучший ракурс.
Достаю телефон, захожу в фейсбук. «Папа улетел из Ватикана на вертолете».
Пожилая женщина на самых последних рядах сидит, будто не замечая закончившейся службы. В исповедальне темно, отец Августин давно ушел.
Быстрым движением полуприсев на колено, парень с зачехленной гитарой кланяется алтарю.
Тяжелые двустворчатые двери будто нехотя выпускают на улицу. Мокрые ступени. Огромное распятие у входа. Люди выходят за ограду и растворяются в сумерках последнего зимнего вечера.
