«До первой крови», «Сто дней после детства» и другие «летние» фильмы
«До первой крови» (1989, СССР, реж. Владимир Фокин)
Пионерлагерь на юге. Светлое летнее утро. Детский безмятежный сон. Вдруг дверь в палату открывается, и девочка серьёзным голосом кричит с порога: «Вставайте, война!» И дети, выкрикивая радостное «ура!», вскакивают с постелей. Так начинается этот удивительный фильм, снятый по сценарию писателя Григория Остера («Вредные советы», «Котенок по имени Гав»).
Война в фильме, разумеется, не настоящая – дети играют в «Зарницу», но на примере этой «игрушечной войны» режиссёр Владимир Фокин критикует войну реальную. Войдя в азарт, пионеры начинают добиваться победы любой ценой – они не только пытаются унизить «врага», но и ставят под угрозу свои и чужие жизни. Так фильм превращается из детской приключенческой картины в напряжённый триллер. И происходит всё это на фоне прекрасного южного лета: лес, горы, море… Летнюю атмосферу приглушает лишь старая выцветшая плёнка, на которую сняли картину. Судя по всему, фильм не реставрировали, так что придётся довольствоваться этой версией с канала студии им. Горького.
Достойная драматургия, внимание к деталям, игра с жанрами – всё это есть в «До первой крови». Сцена с военным допросом напоминает о классических кинодетективах, где преступника допрашивают при свете одинокой лампы почти в полной темноте. А сцена с «убитыми» пионерами подчёркнуто сюрреалистична: проигравшая молодёжь показана в каком-то странном трансе на грани яви и сна (или мира живых и мира мёртвых). Есть даже небольшая параллель с американским молодёжным кино про уличные банды – четвёрка преследователей, бегущих за главным героем, меньше всего похожа на правильных советских пионеров. Что ж, это 1989-й год – время Перестройки и неожиданного смелого кино.
«Сто дней после детства» (1975, СССР, реж. Сергей Соловьёв)
Опять лето в пионерлагере, но теперь вместо войны драма первой любви. Что характерно – фильм тоже начинается с изображения летнего безмятежного сна. Нам показывают, как спит главный герой – «духарной малый» Митя Лопухин. И тут же в кадре появляется открытое окно: ветер, треплющий занавески, словно что-то уносит из комнаты. Может быть, детство?
Так или иначе, Лопухин просыпается другим человеком. Его настигает любовь к давней знакомой Лене Ерголиной, которая отдыхает в том же лагере. Вскоре он из весельчака превращается в мрачного страдальца. Подросток начинает читать Лермонтова и подражать доктору Вернеру – персонажу «Героя нашего времени». Изнывая от невзаимности, Лопухин вымещает злость на своём «сопернике» – звезде отряда Глебе Лунёве.
Кадр из фильма «Сто дней после детства». Найдите 10 отличий: слева – Митя Лопухин, в центре – М. Ю. Лермонтов
«Сто дней после детства» – классика советского кино: точный подростковый психологизм, хорошо прописанные диалоги, запоминающиеся персонажи, ненавязчивый юмор и… лето. Лето у Соловьёва – не просто фон для подростковой драмы. Это нечто большее – какая-то особая сила, несущая юных людей к новой большой жизни. Не зря фильм начинается и заканчивается с подчёркнуто летних кадров, наполненных надеждой. В финале к надежде добавляется и грусть, но это уже правильная – спокойная взрослая грусть. Посмотреть это замечательное кино можно тут.
«Козы» (2013, США, реж. Ди Джей Карузо)
Фильм «До первой крови» делал акцент на насилии, «Сто дней после детства» – на любви, а «Козы» совмещают и то и другое. И вновь – в декорациях летнего лагеря.
Два подростка из лагеря «Высокая сосна» становятся жертвами жестокого розыгрыша. Ночью их обманом вывозят на лодках на остров и бросают там без одежды до утра. Униженные Грейс и Хоуи решают не возвращаться в лагерь, а вплавь сбегают с острова и отправляются в бега.
Бегство двух изгоев – женщины и мужчины или девушки и парня – тема для западного кино привычная, корнями уходящая как минимум к американской драме «Бонни и Клайд» (1967). Из последних заметных примеров вспоминается британский сериал «Конец ***го мира» (2017). Но в большинстве случаев подобные истории тесно связаны с криминалом: герои бегут от преследователей, оставляя за собой различные преступления вплоть до убийств. В «Козах» тоже есть нечто подобное, но Грейс и Хоуи – просто робкие подростки, ранимые «ботаники». Так что их «злодеяния» по большей части ограничиваются мелкими кражами.
В итоге получается хрупкая история о взрослении и пробуждении первой любви. Лета в фильме не так уж много (в «Козах» показано позднее, уже уходящее лето), но тепло отношений это компенсирует – жёлтую листву на фоне почти не замечаешь.
«Арахисовый сокол» (2019, США, реж. Тайлер Нилсон и Майк Шварц)
По воле властей парень с синдромом Дауна Зак живёт в доме престарелых. Но жизнь под наблюдением его не устраивает, у Зака есть мечта – стать настоящим рестлером. Ради мечты парень сбегает из своей «тюрьмы» и на свободе случайно сталкивается с другим одиночкой – молодым браконьером Тайлером. Тайлер соглашается сопроводить Зака в школу рестлеров, где преподаёт легендарный Солёный Реднек.
Тернистый путь к мечте – не главное в «Арахисовом соколе». Главное же – вспышка неожиданной дружбы и короткие мгновения простого человеческого счастья, которые оказываются важнее любой славы.
Люди с синдромом Дауна в заметном художественном кино представлены плохо. «Арахисовый сокол» – удачное исключение. Несмотря на небольшой бюджет, это заметный фильм со звёздами в ключевых ролях: так, роль Тайлера исполняет Шайа Ла Баф («Самый пьяный округ в мире»), а роль Элеанор, воспитательницы Зака, – Дакота Джонсон («Суспирия»). Роль же самого Зака играет Зак Готтзаген, человек с синдромом Дауна, под которого и писалась эта роль.
Рестлер-толстячок – образ как будто бы комедийный. Особенно если вспомнить другого толстячка-рестлера – Начо в исполнении Джека Блэка из комедии «Суперначо» (2006). Однако «Арахисовый сокол» – серьёзное кино, затрагивающее важные проблемы инклюзии. Впрочем, юмор в фильме тоже присутствует. Чего только стоит тренировка Зака и Тайлера на природе с арбузами на голове. Вот он – самый летний кадр из нашей подборки.
Кадр из фильма «Арахисовый сокол»: тренировка Зака и Тайлера
«Бассейн» (1969, Франция, Италия, реж. Жак Дере)
Красавец Жан-Поль лежит на краю бассейна. Он хочет пить, не вставая берёт стакан, но на жаре ему лень поднять голову, поэтому он заливает сок в рот, не поднимая головы. Затем тупо надевает стакан на нос, словно валяющий дурака школьник, и так лежит несколько секунд. Какое летнее начало!
А история тут такая. Жан-Поль и его возлюбленная Марианна отдыхают на Лазурном Берегу на вилле своих друзей, уехавших в далёкое путешествие. Большую часть времени они проводят на территории большого бассейна. Вскоре к ним в гости заглядывает их старый друг Гарри со своей 18-летней дочерью Пенелопой. Гарри оказывает знаки внимания Марианне, что очевидным образом злит Жан-Поля. Тогда он в свою очередь обращает внимание на Пенелопу. Взаимоотношения героев наполняются колючей недосказанностью.
Летняя атмосфера – не единственное достоинство этой «жаркой» картины. Жак Дере известен как режиссёр криминальных фильмов с Жан-Полем Бельмондо и Аленом Делоном («Борсалино», «Борсалино и компания», «Одиночка» и т. д.). Сделать просто летнее кино о любви он не мог. Поначалу фильм может показаться романтической мелодрамой, но затем он берёт курс на психологическую драму, а завершает всё настоящим триллером. Такой переворот в каком-то смысле ожидаем, если смотреть фильм внимательно. Уже в начальных титрах нам показывают отражение в воде, где всё перевёрнуто вверх дном.
Кадр из фильма «Бассейн»: «перевёрнутые» птицы
Всё переворачивает вверх дном та самая «колючая недосказанность». Её причиной становится женщина, и Жак Дере занятно обыгрывает этот момент. Жан-Поль и Гарри уходят кататься на автомобиле, но под яростный рёв мотора нам показывают не только саму поездку, но и обнажённую Марианну, которая в это время отдыхает дома. Изгибы её тела становятся метафорой дороги, где можно разбиться (что характерно – Жан-Поль ведёт машину так, словно действительно хочет попасть в аварию).
Получается такое вот «головокружительное» кино. И особого интереса ему добавляет то, что все четыре главные роли исполняют знаковые актёры: Жан-Поль – Ален Делон («Леопард»), Марианна – Роми Шнайдер («Людвиг»), Гарри – Морис Роне («Лифт на эшафот»), Пенелопа – Джейн Биркин («Джейн Б. глазами Аньес В.»). Летняя классика!
