Русико: поговорим о настоящей любви

Фото Александра Болмасова

Колорит жизненной установки Русико настолько своеобразен, что пространное вступление будет излишним, и остается только подчеркнуть те характерные черты, которые неизбежно теряются в письменном тексте: яркое грузинское произношение, величественная осанка, тонкий вкус в одежде, выдержанной в национальном духе. Тот, кто с ней знакомится, шепотом называет ее королевой.

- Русико, в чем состоит ваша работа в телекомпании "Неофит"?

- Вся моя работа касается святынь христианского мира, и поэтому она изначально связана со Священным Писанием. Мы стараемся составить полную картину истории той или иной святыни: с точки зрения богословия и науки, мы также собираем народные предания, изучаем современное состояние. Особенно нас интересует мнение тех ученых, которые непосредственно занимаются исследованием этих проблем. Когда готовился фильм про Ноев ковчег, мы встречались с человеком, который видел ковчег сам, своими глазами. В 50-е годы, когда ему было всего 11 лет, он вместе с отцом добрался до вершины Арарата. Им удалось взять фрагмент ковчега, который в дальнейшем был исследован учеными.

Наша съемочная группа побывала у него, и он великодушно подарил нам маленькую частицу ковчега. Вот такие яркие личности часто оказываются связаны с темой моей работы. Наша задача - найти и попытаться связаться с ними, и из-за этого иногда приходится переворачивать весь мир. Самое главное, чтобы мы смогли показать: то, что говорится в Священном Писании,- это не легенда и не миф, а абсолютная реальность.

- Как вам кажется, полезны ли будут ваши фильмы людям уже верующим?

- Дело в том, что для меня христианское общество (может, я в этом случае не права) делится на две части: одни верующие, а другие христиане. Если человек христианин - а это же большая ответственность - он и так испытывает восторг ко всему Божьему. Если же человек просто верующий и знает, что положено, а что не положено, то он может быть достаточно категоричен в жизни, в своих поступках, но это не делает его настоящим христианином: с таким же успехом он мог бы быть и верующим мусульманином или иудеем. Христианство - это "нечто неположенное против положенного", против категоричности, во имя искренней любви. Сам Господь подает нам такие примеры. Самый впечатляющий из них - это Его нарушение Субботнего Дня. Может быть, я не совсем права...

- Кажется у вас весьма своеобразное видение христианина...

- Когда рядом с тобой стоит искренний христианин, вокруг него образуется облако любви. Он как-то заставляет тебя оглянуться, посмотреть в его сторону. Он не знает этого и не думает об этом, не прилагает к этому усилий... Такой человек умеет поздороваться с тобой так, что настроение улучшится, заставит тебя улыбнуться, подарит маленькую капельку надежды.

Христианин - это человек, который никогда не помнит обид. Хотя бывает всякое, но, как бы ни было больно, завтра ты не должен помнить об этом,- невозможно, нельзя. Даже если специально не будешь работать над этим, обида все равно покидает сердце: для нее не остается места, если ты - в любви.

И главное, христианин дарит свою любовь без малейшей меркантильности ближним, а ближний - это тот, кто в тебе сейчас нуждается.

И еще христианин - это человек, который в любом случае, где бы то ни было, когда бы то ни было, почувствует, что тебе плохо, и обязательно отзовется. При любой погоде, при любых расстояниях или позвонит, или весточку пришлет. С моими друзьями и со мной это очень часто случается. Это не мистика, просто мы так чувствуем друг друга. Человек должен чувствовать тех людей, которых любит.

Очень важные, первостепенные свойства истинного христианина: преданность и доверие.

-

Фото Игоря Калядина

- Я просто обожаю говорить на эту тему! Потому что ничего лучшего у меня в жизни не было, и я уверена, что и не будет. Моя любовь, мой роман начался в детские годы, продолжался в юношестве в самых ярких цветах; потом, когда мы стали взрослыми, мы поженились, но закончилось все трагично. У моего детского романа оказалась трагическая судьба. А с другой стороны, как ни странно, у меня начался новый роман... с моим же мужем.

Правда, это звучит неестественно, вроде бы не может здоровый человек так говорить. Но когда мне плохо, я чувствую, что он приходит. Мы мысленно никогда не покидаем друг друга. Он же не исчез, он просто поменял свои "географические координаты", поменял свою внешность, которую я не могу видеть, но могу чувствовать.

У нас один раз был такой случай. Он был вынужден покинуть Грузию и некоторое время жил в Москве без меня. Разлука переносилась тяжело для нас обоих. Выяснилось, что мы видели одинаковые сны. Это случалось не раз, и было очень странно. Он начинал рассказывать сон, а я могла продолжить его. Однажды он звонит и говорит: «Ты мне приснилась, мы гуляли в парке рядом с нашим домом и, выходя из парка, тихо перешли дорогу...» «И зашли в дом», - договорила я. Он меня спрашивает: «А ты откуда знаешь?» - «Я была там, мы же гуляли вместе».

Если ты эту связь не отпускаешь, не бросаешь, если она тебе нужна, она будет рядом с тобой. До сих пор есть какие-то моменты, которые трудно рассказать, но они очень реальны. Может быть, реальнее, чем были до этого. Я поняла на своем опыте: чтобы любить этот мир, достаточно любить хотя бы одного человека искренне и по-настоящему, отдаться полностью этой любви. Твое "жертвоприношение" любви не теряется. Зажигается лишняя звезда на небесах... Я не говорю, что все это обнаружено именно мной, нет. Если появилась звезда, значит, это кому-то нужно...

Ты полностью отдаешься этой любви, думаешь, что она самая правильная, самая красивая, самая искренняя, потому что ты была в этой роли самой-самой. Очень больно, когда вокруг тебя все кипит, и ты в один момент теряешь все, остаешься одна, абсолютно одна. Молчит телефон, который звонил через каждые полчаса, наступает вечер, вот уже время, он должен вернуться домой, а он не возвращается...

Фото Игоря Калядина

Если человек разумный, то он должен чем-то наполнить эту пустоту. Сначала это очень трудно. Потом доходит, что главное не любовь к конкретному человеку, а та, которая не имеет ни пола, ни адреса, другая любовь. И вот в этой другой любви ты можешь найти его снова. Но это приходит немножко позже. И все же я не могу сказать, что сейчас я полноценный человек. Потому что моя половина мертва, и сердце мое - его же наполовину нет.

Когда прошло уже много лет, я придумала для себя: настоящая искренняя любовь не имеет доброго конца, она не имеет вообще никакого конца, по-моему, она никогда не заканчивается. Так что продолжай жить, Русико, до бесконечности длится твой роман, это тебе удалось.

- Как же вы познакомились?

- Нам было по 12 лет. Мы с семьей из Тбилиси переехали жить в другой город. Городок маленький, всего одна улица, и как-то все мы были соседями. У меня был оранжевый велосипед, и он целыми днями чинил его, мыл, возился с колесами. А вокруг города - лес, до этого мне никогда не приходилась гулять в настоящем лесу. Ребята, которые, как и он, выросли в этом городе, все время ходили в лес - они свободно общались с природой, а я, городская тбилисская девочка, приехала туда, ничего этого не зная. Однажды Тамаз мне говорит: знаешь, я тебе подарю одну хорошую сказку. Он повез меня в такое место, где вся поляна была усеяна цветущими маками. Было нам где-то лет 13-14. А он с детства боялся бабочек, всех насекомых с крыльями, всего, что летает. Мы легли на траву, вокруг что-то жужжало, летало, я чувствовала, что он боится. И он говорил: "Закрой глаза, прислушайся к этим голосам, и ты почувствуешь весь мир..." - это может сказать человек, который живет, сливаясь с природой полностью. Я могу сказать, что он мне открыл музыку природы. Я никогда не думала, что так реально можно не только ощутить весну в солнце и цветах, а понять, что у весны - целый «подпольный» оркестр. И этот оркестр даже не птицы, а какие-то крохотные жучки, которые живут на этой полянке. Это было очень красиво и ярко.

Потом мы переехали в Тбилиси, он стал известным спортсменом-регбистом, играл в тогдашней сборной СССР. Это был мужчина, которому всю жизнь аплодировали, потому что он всегда побеждал. И внешность у него была такой, посмотришь на него и скажешь: невозможно, чтобы он где-то не победил. Высокий, стройный, спортивный, ровно 2 метра ростом, крепкое плечо.

- Русико, расскажите о вашей семье.

- Моя мама была верующим человеком, и в те годы, когда я еще училась в школе и в Грузии действующих храмов и монастырей было очень мало, в праздники всей семьей мы ездили поклониться святыням. Мы иногда ночевали у входа закрытого храма. Кроме нас приходили и другие люди: в Грузии стараются не оставлять своих святых в день праздника. Это было очень трогательно, всю ночь пели церковные песни и расходились под утро.

- Большинство моих друзей, и я в том числе - первое поколение верующих в своих семьях. Мы не знаем, как воспитывать детей в вере. К сожалению, приходится сталкиваться даже с отрицательными примерами, когда человек воспитывался в православной семье, а с возрастом у него появилось какое-то отторжение от Церкви. Какие у вас остались впечатления от домашнего воспитания? Какие традиции были в вашей семье?

- С детства со мной была икона Богородицы. Я открываю глаза, и икона висит на стене. Это не произошло вдруг, так было изначально. По вечерам дома горела свеча, среди родственников с маминой стороны было достаточно много верующих. В Грузии очень прочные христианские корни и все мышление - христианское. Слова, целые фразы, о которых, как правило, не задумываешься, глубоко христианские. В детстве я спала с бабушкой, перед сном она читала молитвы и обращалась ко «всем святым». В моем детском воображении математическое число «всех святых» и число миллион было одно и то же.

Точно так же выросла моя девочка, Мариам. Можно сказать, что она выросла при храме, для нее это тоже не было исключением из правил. Если мы по каким-то причинам не ходили на литургию, то она спрашивала: почему мы на литургию не идем?

И это несмотря на то, что мой папа был партийным чиновником, которому полагалась служебная машина, черная "Волга" с антеннами. Я очень хорошо помню, что мама моя, когда начинался Великий пост, вместе с шофером отправлялась на рынок, машина нагружалась маслом, мукой, разными крупами, и все это разносилось по действующим церквям и монастырям Тбилиси. Было их совсем мало - за один день можно было объехать. И это для меня, для нашей семьи было в порядке вещей. Я с детства слышала такие фразы: «Бог обидится», «Ему будет больно!».

Если мы делали что-то не так, мама говорила: я всегда буду вас любить, потому что вы мои дети, но бывает, что вы заставляете меня быть вашим сообщником, и мы все втроем обижаем нашего Бога. Тут мы уже отступали. И еще мама часто говорила - когда в трудные минуты вырывается крик "ой, мама!", то ты не свою родную маму призываешь в этот момент, а обращаешься к своей главной Матери - к Богородице. Вот такие моменты и запоминаются, и составляют потом твою внутреннюю конституцию как человека, как христианина.

- Как вы себе представляете идеал женщины, жены, матери? Сегодня сложно найти пример женщины, которой хотелось бы подражать и в семейной жизни, и в жизни вообще, пример настоящей жены - в том смысле, в каком мироносицы называются в Евангелии женами. Знали ли вы таких людей?

- Это были и моя мама, и мои бабушки, и тети. Бабушки-родственники и бабушки-соседки, жившие у нас в деревне, женщины из моего детства... Они все были исключительными людьми, все несли в своей судьбе какую-то необыкновенную женственность.

Опять-таки мои детские воспоминания: вот старая-старая бабушка Нина, которая жила по соседству, у нас в деревне в горах, где было столько слякоти, грязи, особенно в дождливый день, но в ее маленькой избушке все блестело, как зеркало. Это же проявление женственности. И то, как она лелеяла свою комнату... Я даже помню запах чистоты, который стоял в ее комнатушке. Она как-то болела, лежала в постели, а я пришла навестить ее и видела, какое белоснежное у нее белье. И это в деревне, где не так просто было все это накрахмалить, отгладить, и ей тогда было уже 82 года.

Вообще, быть женщиной значит в первую очередь заниматься женскими делами. Обязательно надо любить, и любить по-женски. Надо каждый день совершать маленькое "жертвоприношение" ради твоей семьи. Надо шить, вязать, вышивать. Обязательно надо уметь готовить.

Когда ушел из жизни мой муж, вместе с ним я потеряла свой дом. Оказалось, что дом - это человек. Строить свой дом, создавать жизненное пространство вокруг себя необходимо. Это происходит и внутри человека, и среди стен, где тебе приходится жить. Вот эти стены, несмотря на то что это съемная квартира, похожи на меня, они должны образовывать такой комфорт и уют, который я хочу создать для своих близких, для наших гостей, для друзей.

Видимо, строить такой дом тоже сугубо женское дело. Появляются какие-то особые отношения с вещами. Вот, например, с этими стаканами. Они начинают тебя понимать. И это важно. Мало сказать, что женщина создает уют, это именно "строительство" дома изнутри, оно не в таскании кирпича, а в уходе, женском уходе за всеми и всем в этом доме.

Я так скучаю по своему дому! Правда, сейчас уже не знаю точно, где он, этот мой дом. Один раз у меня было такое ощущение, как будто я очутилась у себя дома. Это было в Иерусалиме. Мы уже уезжали оттуда, когда вдруг у меня покатились слезы, я даже сначала не могла понять, отчего так больно. Тогда я обнаружила в себе такое ощущение, что вот это мой дом и мне снова придется его оставить. Может быть, это потому, что там ощущается особое присутствие благодати? Не знаю. Но там, где мне приходится оставаться, сразу начинаю заниматься «строительством» потерянного дома.

-

Фото Игоря Калядина

- Наверное, дело в том, что очень хочется это успевать. И время в такие моменты тоже останавливается, оно тоже знает, что я этого хочу, оно щадит и опекает меня. Я могу ночами не спать, а с утра никто не скажет, что у меня была бессонная ночь. Когда мы переехали на эту квартиру, здесь был просто балаган какой-то. Ровно через три дня все было практически так, как сегодня. А через десять дней все уже было в точности так. Я сама удивляюсь тому, откуда эти силы берутся, но они появляются. Откуда иногда берутся деньги - тоже не знаю, но и они странным образом появляются.

Когда ты в чем-то очень нуждаешься и надеешься полностью только на Бога, то Он же видит, что, кроме Него, у тебя никого нет, и Он дает тебе знак - «вот, я полностью на твоей стороне». И это доверие, эти живые отношения с Богом преподносят такие сюрпризы! Например, знаешь, что в кошельке лежало сто долларов, а дела обстоят так, что эти деньги ну никак не помогут. Открываешь кошелек и видишь, что там 500 долларов. Кто мне положил деньги в кошелек? И это не чудо, потому что эти 500 долларов мне нужны на жизнь, на выживание. Были те, кто смеялся над этой историей, считая, что я просто забыла об этих деньгах. Но я же точно знаю, что у меня их не было.

Когда ты полностью доверяешь Богу и свою жизнь, и жизнь своих родных, то и смерть тоже можешь и должна доверить Ему. Смерть, которая вошла в мою семью - ведь и она тоже от Бога. Если я доверяю Богу жизнь, то доверяю и смерть. Мне кажется, что здесь доверие должно быть даже глубже, потому что это то, чего истинное значение ты сейчас знать не можешь и не узнаешь, пока живешь.

- Часто люди, пережив горе, оказываются им раздавлены. Что вам дает силы мужественно и мудро переживать трагедии вашей жизни?

- Это опять живые отношения с Богом. Я чувствую, что я не одна. Одиночество убивает, но надо еще немножко потерпеть, открыть внутреннее зрение, и ты увидишь, что ты не одна. То же самое и с доверием: надо довериться Богу всем сердцем. Я, хоть и не без усилий, с помощью веры пришла к такому выводу: раз забрал Бог моего мужа, большего он достичь уже не мог, еще лучше он стать не мог, а возможно, опустился бы ниже. Наверное, когда ты не можешь достичь большего в духовной жизни и доходишь до своего возможного предела, тогда Бог тебя и забирает, чтобы не начался обратный процесс.

Хотя, конечно, для меня это было потрясением, и до сих пор мне очень больно и грустно, до сих пор я бываю в ситуациях полной беспомощности. И я сама себе говорю: Русико, ну ты же не одна, не бойся, только выдержи, переживи вот этот момент - и все будет хорошо.

- Что же произошло с вашим мужем?

- Авария. Автокатастрофа. До этого случая мы не виделись три месяца. Я была в Грузии, а он - в Москве. Я приезжаю в Москву, а он по дороге в аэропорт погибает. Это было очень жутко. Я оказалась с ребенком, с огромным количеством багажа в чужой квартире одна. В тот же день, узнав все это, таким же образом погибает мой батюшка в Грузии, между прочим, в том городе, где мы с Тамазом познакомились. Узнав о нашей трагедии, батюшка решил вернуться из этого города в Тбилиси, чтобы встретить нас в аэропорту. И точно так же, на пути к нам, он погиб: те же переломы, та же травма головы. Это, может быть, испытание такое, но ведь не без Божьей воли.

- Многие святые отцы говорят, что Господь не попускает никакого зла, если Он не имеет в виду сделать из этого какое-то добро.

- Точно так, потому что после смерти моего мужа, которого я безумно любила, я обнаружила для себя такую реальность: я человек, женщина, которая жила полноценной человеческой любовью, жертвенной любовью. Конечно, бывали кризисные моменты, но нас спасала наша детская любовь, которая сделала нас еще и друзьями. По-разному было, но ведь если не бывает кризиса, значит, ничего не развивается, значит, вперед ничего не идет. Бывает, что нужно остановиться, чтобы набраться новых сил, это же тоже можно назвать своего рода кризисом.

Бывают моменты, когда тебе или ему необходимо остаться одному, чтобы немножко остыть, чтобы заново встретиться. Бывали моменты тяжелые, связанные со здоровьем. Я ослепла и 12 лет не могла прочитать ни слова. Самый сильный период слепоты, когда я сама не могла ходить, длился где-то полгода, потом постепенно это стало проходить с Божьей помощью. Я закончила свое лечение в Париже, а лечащий офтальмолог говорил мне: я опишу вашу болезнь и назову "Русико". Никто не знает, что это было.

Фото Игоря Калядина