Что такое любовь?

"... - Слушай, Затворник, ты всё знаешь - что такое любовь?

- Интересно, где ты услыхал это слово? - спросил Затворник.

- Да когда меня выгоняли из социума, кто-то спросил, люблю ли я что положено. Я сказал, что не знаю.

- Понятно. Я тебе вряд ли объясню. Это можно только на примере. Вот представь себе, что ты упал в воду и тонешь. Представил?

- Угу.

- А теперь представь, что ты на секунду высунул голову, увидел свет, глотнул воздуха и что-то коснулось твоих рук. И ты за это схватился и держишься. Так вот, если считать, что всю жизнь тонешь - а так это и есть, - то любовь - это то, что помогает тебе удерживать голову над водой.

- Это ты про любовь к тому, что положено?

- Не важно. Хотя, в общем, то, что положено, можно любить и под водой. Что угодно. Какая разница, за что хвататься, - лишь бы это выдержало. Хуже всего, если это кто-то другой, - он, видишь ли, всегда может отдёрнуть руку. А если сказать коротко, любовь - это то, из-за чего каждый находится там, где он находится. Исключая, пожалуй, мёртвых... Хотя...

- По-моему, я никогда ничего не любил, - перебил Шестипалый.

- Нет, с тобой это тоже случалось. Помнишь, как ты проревел полдня, думая о том, кто помахал тебе в ответ, когда нас сбрасывали со стены? Вот это и была любовь. Ты ведь не знаешь, почему он это сделал. Может, он считал, что издевается над тобой куда тоньше других. Мне лично кажется, что так оно и было. Так что ты вёл себя очень глупо, но совершенно правильно. Любовь придаёт смысл тому, что мы делаем, хотя на самом деле этого смысла нет.

- Так что, любовь нас обманывает? Это что-то вроде сна?

- Нет. Любовь - это что-то вроде любви, а сон - это сон. Всё, что ты делаешь, ты делаешь только из-за любви. Иначе ты просто сидел бы на земле и выл от ужаса. Или отвращения.

- Но ведь многие делают то, что делают, совсем не из-за любви.

- Брось. Они ничего не делают.

- А ты что-нибудь любишь, Затворник?

- Люблю.

- А что?

- Не знаю. Что-то такое, что иногда приходит ко мне. Иногда это какая-нибудь мысль, иногда гайки, иногда сны. Главное, что я всегда это узнаю, какой бы вид оно ни принимало, и встречаю его тем лучшим, что во мне есть.

- Чем?

- Тем, что становлюсь спокоен.

- А всё остальное время ты беспокоишься?

- Нет. Я всегда спокоен. Просто это лучшее, что во мне есть, и, когда то, что я люблю, приходит ко мне, я встречаю его своим спокойствием.

- А как ты думаешь, что лучшее во мне?

- В тебе? Пожалуй, это когда ты молчишь где-нибудь в углу и тебя не видно.

- Правда?

- Не знаю. Если серьёзно, ты можешь узнать, что лучшее в тебе, по тому, чем ты встречаешь то, что полюбил. Что ты чувствовал, думая о том, кто помахал тебе рукой?

- Печаль.

- Ну вот, значит лучшее в тебе - твоя печаль, и ты всегда будешь встречать ею то, что любишь... "

(Виктор Пелевин "Затворник и Шестипалый")