Письма из «Кукушкиного гнезда» (Ч.2)

 Материал составлен на основе переписки Анатолия  Нагальского и Ирины Дмитриевой, главного редактора газеты "ЛОГОС" .  "Татьянин день" благодарит авторов за предоставленную возможность публикации.

...Ирина! Всё, что я писал Вам о деревне и её проблемах, - правда, хотя и не вся.

На уровне более высоком (в чиновничьем понимании) существуют достаточно серьёзные проблемы. Деревня организовывалась в 90-е годы. Долгое время до Светланы никому не было дела. Но вот именно теперь, когда мы (простите, это, наверное, звучит, как похвальба, но мне уже хочется чувствовать себя «светлановцем») встали на ноги и даже получили некоторую публичную известность, нашлись люди, которые хотели бы подмять это дело под себя. Рейдерство, быть может?..

Вы, конечно, понимаете, что главное в таком деле - личности, носители традиций. Дай инфраструктуру Светланы случайным людям - и вскорости дух её испарится, всё пойдёт накатанным путём, получится, быть может, и неплохой поначалу, но всё же обычный интернат. А затем неизбежно - воровство масла у пациентов, прогулки строем, грубость персонала... Ибо если ты не равен подопечному, значит, ты его царь и воинский начальник, со всеми вытекающими. Помните роман Кена Кизи «Над кукушкиным гнездом» об американской психушке, увиденной глазами немого и безумного индейца?..

***

...Сейчас в деревне настоящий немецкоязычный десант: у нас гостят шесть молодых людей из Германии и Австрии. Приехав из благополучных стран в наши снега, они легко и естественно вписались в незамысловатый деревенский быт: готовят обеды, убирают дома, чистят туалеты, плотничают, квасят капусту, возятся с «ребятами», поют весёлые песни и играют на трубе, гитарах и флейтах. Обожают нашу баню и хвалят мои пирожки с капустой...

...Понимаете, земли Светланы, её ферма и постройки имеют нынче достаточно высокую рыночную стоимость: поля рекультивированы (здесь исповедуют так называемое биодинамическое земледелие, что исключает применение гербицидов и минеральных удобрений, т.е. продукты получаются экологически чистыми), ферма, начинавшаяся с одной (!) коровы, ныне насчитывает (вместе с тёлочками) более 20 голов, да ещё две лошади, да две свиноматки с хряком, да трактор и комбайн... Захватить всё, ограбить людей, чьим трудом северный оазис выстроен, - как это всё по-нынешнему!..

...Вам интересно о «подзащитных»?.. Ну, скажем, В. - колоритнейшая особа. Обладает невероятной силой чувств и постоянно находится в состоянии влюблённости в кого-либо... Последний её «роман» был до недавнего времени предметом общего внимания в деревне. Здесь ведь всё на виду! Её избранник, некий Д., замечательно деликатный, скромный и воспитанный молодой человек лет 30, приехал из-под Свердловска поработать волонтёром . Выказал невероятную работоспособность, ухаживая за свиньями, коля дрова и спасая вместе со мной (и В.) урожай капусты.

Всегда был готов подставить плечо и помочь, никогда не выпячивал свой вклад в общее дело, был неизменно молчалив и любезен. Но вот оказался органически неспособным противостоять любвеобильному напору В. - обычную вежливость и рыцарство она восприняла как приглашение сесть на шею (в эмоциональном плане, в первую очередь).

Оказалось вскоре, что В. (человек физически очень одарённый - она играючи поднимает и тащит невообразимые для меня тяжести) вдруг отказалась возить более трёх поленьев на пекарню (Д. не велел! - а он просто не может видеть женщину с тачкой), разучилась застёгивать змейку на куртке и надевать варежки - это делал Д., стала по ночам ходить к дому Саровского (куда беднягу пришлось переселить, поскольку коллизия сия стала невыносимой - спать в нашем доме стало невозможно, В. бродила по коридору и стучалась в дверь своего «возлюбленного»...) Д. был просто вынужден уехать, и вот уже более месяца никому нет спасения от разговоров с В. о Д. - она изобретательно, просто виртуозно сводит любую беседу к своему предмету...
Вы устали, наверное, от меня, как я - от В.! Впрочем, я по ней уже соскучился...

...Да, Ирина, есть планы по строительству нового дома, и даже найден подрядчик - один из фондов Норвегии, опекающий подобные деревни. Однако материалы и деньги для их приобретения необходимо изыскать самим.

Дело осложняется тем, что большинство родственников инвалидов (в том случае, если они живы) не в состоянии платить существенные суммы для обеспечения их жизни в деревне, а государственные структуры, по российскому законодательству, не имеют возможности сколько-нибудь поддерживать подобные благотворительные общества. Из-за этого средств, конечно же, хронически не хватает.

Например, в прошлом году содержание одного подопечного обходилось в 12 тысяч рублей в месяц, а пенсия по инвалидности (две трети которой взимается с родственников), составляет сумму от четырёх до восьми тысяч. Существенную эту разницу требуется покрывать, что бывает очень непросто. На деревенской ферме производят замечательную по качеству сметану, сыры и вкуснейшее масло (молоко ведь экологически чистое!), но этого недостаточно...

...Сегодня деревня пережила ещё одно испытание. Явились люди из Волховского УФМС якобы для плановой проверки документов у находящихся здесь иностранцев. Они заявили, что Сара и все иностранные волонтёры обязаны проследовать с ними для «выяснения». Наше заявление о том, что недавняя проверка из вышестоящего УФМС не выявила никаких нарушений, во внимание принято не было - плевать, мол, им на питерских! А ведь все светлановские иностранцы были зарегистрированы согласно требованиям миграционной службы - в деревне готовились к такому повороту событий!

Мы подняли в ружьё весь наш контингент и заблокировали выезд для их автомобиля (на войне, как на войне!). Ребята и девчонки из Германии и Австрии с готовностью уселись под колёсами, чтобы не дать увезти Сару. Разумеется, наши подопечные впали в исступление. Знаменитый Саша Д. пристал к их «главному» с криками: «Возьмите тогда и меня, идиоты! Я без Сары не могу, не могу, не могу!!!» Как же я его теперь люблю и уважаю.

Была незамедлительно вызвана милиция, и наряд наших «защитников» в погонах живо определил часть немцев в воронок с решёткой, а другой приказали следовать своим ходом. Сару настойчиво изолировали, запретив ехать кому бы то ни было с ней в одной машине. Представляете, я звоню ей с предупреждением о том, чтобы она внимательно следила за своими карманами и сумочкой (чтобы не подбросили наркоту), а она мне спокойно так отвечает: «Я знаю...» Удивительная женщина! Она успела набрать номер знакомого чина из МВД, который ранее обещал своё покровительство деревне (хорошо, что не посмели забрать мобильник), и тот мгновенно задействовал свои связи. Приехав в Волховское отделение и прождав некоторое время в приёмной, наши были вынуждены выслушать не что иное, как извинения и пожелания приятного пребывания в России!..

...Ирина, поздравьте нас! На последнем собрании сотрудников голосование было единогласным - в пользу того, чтобы принять моего Димку в состав коллектива. Уже строятся планы, как его развивать через год, через два и вообще.

Завтра, в воскресенье, я провожу для деревни вечер памяти недавно ушедшего православного барда Владимира Волкова. Мы решили основать здесь образовательные вечера, чтобы совсем уж не «опрощаться», уже прочитаны лекции по четвёртому измерению и золотому сечению. Теперь черёд литературы и музыки.

А вот время в Светлане идёт не поступательно, а по кругу - мы постоянно ловим себя на том, что не знаем, какое нынче число. Когда, закончив все дневные дела, я иду в темноте домой и вижу Орион над домами, то испытываю блаженное чувство причастности ко всему Божьему миру, такому прекрасному и удивительному, под солнцем которого есть место всем. Вы знаете, здесь заканчивается асфальт - и тот, который лежит на дороге, и тот, который незаметно накапливается в душах...

...Хотя большая часть продуктов питания добывается самостоятельно, многое всё же приходится приобретать: необходимо оплачивать внушительные счета за электричество и воду, покупать средства гигиены, одежду, нести расходы на транспорт, связь и так далее. В прошлом году из-за сильных и частых дождей не удалось заготовить достаточно корма для коров, а на рынке он слишком дорог, поэтому придётся сократить поголовье животных. Культа из еды здесь никто не делает - пища простая и здоровая: гербициды в полях и на огороде не употребляются вовсе, в качестве удобрений используется коровий навоз. Чай пьют исключительно цветочный, приготовленный из местных трав. Лечатся, кстати, также преимущественно травами. Но северное лето коротко, и не всё необходимое здесь можно вырастить - например, пшеничную муку приходится покупать и смешивать её со своей, ржаной. 

Никто, разумеется, не собирается унывать - некогда. В этом году удалось вырастить невиданный урожай всяческой капусты: и обычной для этих краёв белокочанной, и экзотической, такой, как брокколи, брюссельская. Были приняты все меры для сохранения урожая: кочаны развешаны в овощехранилище, капуста постоянно квасится, маринуется и стала главным продуктом на столе. Практически ко всем видам работ привлекаются «особые люди». Девиз сотрудников звучит так: «Надо, чтобы было весело!» Здесь заботятся о том, чтобы подопечные ощущали свою нужность и востребованность коллективом, даже если это идёт в ущерб технологичности. Например, принципиально отсутствует тестомесильная машина и тесто для деревенского хлеба вымешивается вручную. Это ведь так интересно!..

...23 февраля свершилось чудо. Я, в составе делегации деревни из одиннадцати человек, был гостем «Виртуозов Москвы» в петербургской Мариинке. Наш большой друг Владимир Теодорович Спиваков организовал благотворительный концерт в пользу Светланы!

Это был волшебный вечер. Вокруг нас были талантливые сердечные люди, окружившие нас атмосферой тепла и доброжелательства. Дирижировал блистательный Максим Венгеров. Я никогда в жизни не видел столь темпераментной и вместе с тем обаятельной личности за дирижёрским пультом. Исполняли серенаду Чайковского для струнных, концерт № 9 Моцарта для фортепиано с оркестром и «Шотландскую» симфонию Мендельсона. Последняя вещь, впервые слышанная мною, - полный восторг! Затем были «Венгерские танцы» на бис и тёплые слова в адрес Светланы.

Кстати, нас привезли обратно на автобусе, оплаченном фондом Спивакова. Приехали мы далеко за полночь, но оно того стоило...

...В Светлане действуют мастерские - столярная, бумажная (там изготовляются оригинальные поздравительные открытки), шерстобитная и кукольная. Телевизор здесь не смотрят принципиально, а творят сами - музицируют, пишут стихи, занимаются живописью и прикладными ремёслами. Мечтают оборудовать ещё гончарную мастерскую, построить зимний сад и даже свой собственный концертный зал!

На Рождество непременно ставится пьеса о волхвах и Младенце Иисусе, в которой участвует максимально возможное число «артистов», а в хлеву, украшенном еловыми лапами и свечами, поются вертепные песенки. Узнали меня в костюме Ирода?..

...Что больше всего привлекает в безусловном лидере нашей коммуны, Саре Хагнауэр, так это её постоянные стремление и готовность помогать тем, кто в этом нуждается. То это юная мамаша, которую хотели лишить прав материнства и отправить в психушку, а её дитя - в приют; то россиянин из Эстонии, у которого украли на границе деньги и документы, и ему негде и не на что прожить три месяца, чтобы выправить новый паспорт; то сейчас вот мальчик Антон - нынешняя огромная забота деревни.

Парнишку привезла режиссёр Люба, снимавшая о нём фильм. Взять Антона в деревню нельзя - нет места, в диспансере его посадили на жуткие лекарства, за ним нужен постоянный круглосуточный присмотр, часто он трудно управляем. Но и не взять нельзя - мать Антона умирает от рака крови. Люба нашла деньги на гемотерапию, но шансы на благоприятный исход невелики и неопределённы. Конечно, коммуна в большом затруднении, но перечить Саре не пришло в голову никому...

...Ирина, Вы совершенно справедливо заметили, что не обязательно ехать в Светлану, чтобы исполнить человеческий долг - достаточно оглянуться вокруг, чтобы увидеть того, кому хуже, и помочь ему. Эту мысль Фёдора Михайловича Достоевского я прочувствовал вполне (и вряд ли до конца!) только здесь, живя в «его» доме. Но я ведь и не призываю сюда ехать! Здесь и места-то свободного не осталось. После того, как по ТВ был показан фильм о Светлане, не проходит дня, чтобы не звонили с просьбой устроить ещё кого-нибудь или предложением приехать, пожить и поработать в деревне.

Мне кажется, опыт, о котором идёт речь, имеет значение именно как ОПЫТ построения отношений между людьми на основе, не совсем принятой в нашем обществе. Такие деревни, сколько бы их ни было создано, НЕ СМОГУТ решить проблему ухода за людьми, по-настоящему нуждающимися в нём. Их роль в другом - будить в человеке ЧЕЛОВЕКА, хоть это и звучит пафосно.

Я вот остро почувствовал свою ущербность, приехав в Светлану, - мне так не хватает терпимости, сострадания, деятельной любви, я слишком часто и легко гневаюсь, выхожу из себя по пустякам и (с переменным успехом) учусь здесь бороться со своими пороками.

Зато когда, поставив вечером опару, переделав за день свой урок, а это, в общем, немало - выпечка хлеба, пирожков или пампушек, либо приготовление обеда, когда некому больше, проведение утреннего чая для «ребят» на пекарне, заготовка дров на ближайшей опушке (мне жаль тратить хорошие дрова для буржуйки, и потому я чищу ближайший лесок), и общение, общение, общение с подопечными - так вот, когда в темноте я иду в дом Достоевского отдыхать, вижу невероятную луну, какое-то загадочное зарево над горизонтом и захожу на конюшню к Майке и Венере, чтобы угостить лошадок хлебом с солью, то испытываю физическое наслаждение окружающим меня Божьим миром, примирение и единение со всем сущим... А сопровождает меня с утра до вечера Вовка - псина с разноцветными глазами, привезённая Михаэлем аж из Швейцарии.

Здесь я получаю ощущение красоты мира. Такой гармонии, душевного равновесия, свободы я не чувствовал никогда...

...Трудности? Самое трудное - здесь невозможно уединиться. Подопечным строго-настрого запрещено входить в комнаты к сотрудникам, и тем не менее, скрыться от них почти невозможно. Они жаждут общаться! Девушки влюбляются в новоприезжих, не сумевших выдержать достаточную душевную дистанцию, «ребята» мужеского пола ревнуют... Это жизнь. Вот! Я нашёл нужное слово - они здесь ЖИВУТ. Не лечатся, не влачат существование, а именно живут...

...Ну, что Вы! На самом-то деле я вредный, и кое-кого из подопечных иногда терплю с большим трудом.
Вот А., например. Не девушка, а маленький, обиженный на всех тролль. Любое проявление хорошего отношения она (о, если бы только она!) квалифицирует как слабость и возможность сесть на голову. Понимает только крик, сама всё время кричит и, хотя умеет работать хорошо, довольно ленива и всё время пытается увильнуть от дела. Бывает невыносима, особенно когда в деревне появляется новый мужчина. Время от времени начинает говорить о себе в мужском роде и считать себя сыном певца Юрия Антонова. При этом продолжает постоянно называть меня папой! Пытаюсь как-то приводить А. в чувство, апеллируя к тому, что она же красивая девушка (лесть во благо!), хозяюшка, прошу помогать мне при устройстве стола для утреннего чая - но пока без особого успеха...

...Спасибо за пожелания, Ирина! Несмотря на то, что житьё-бытьё светлановское протекает в неустанных трудах и заботах, тут умеют мечтать. Светлановцы верят, что придёт время, и окрестности наши ещё услышат звучание оркестра Спивакова, а в России и во всём мире будет больше людей, живущих по законам братской любви к ближним.
Жители деревни - очень благодарные люди. Неизвестно, правда, кто больше нуждается в поддержке - они в нашей или мы - в их, пусть только молитвенной...

...Нет, жизнь в Светлане продолжается. Вчера на танцах Саша получил в глаз от Василия, из-за Светы. Но он не в обиде, Саша вообще добрый человек, и легко прощает окружающих. Сегодня за чаем он, вымесив свой ковш теста, выдал мне такую сентенцию: «Хорошо там, где нет меня, дядь Толь! А счастье - это когда все живут мирно и... есть рулет с маком. Дай ещё кусочек, а?» Я не остался в долгу...
Думаю, достижения «особых» людей в Светлане - это прорыв, сопоставимый с выходом человека в космос. Лечит - жизнь. Вы посмотрите - кто из нас болен-то?