Как мы не доехали до Киева...
Эта поездка мне напомнила сюжет из фильма «Сталкер». Писатель стоит перед домом, где есть комната, в которой исполняются «самые заветные, самые искренние, самые выстраданные» желания, и не может туда войти, а Кайдановский в роли Сталкера ему говорит: «Здесь прямыми путями не ходят...» Прямой путь здесь самый длинный...
Билеты на поезд до Киева были раскуплены, на автобус я не успела, и мы вместе с Катей Григорьевой, взяв под мышку гитары, отправились до Киева автостопом.
Правда, до Орла доехали на автобусе, просидев всю ночь в проходе на стульях.
В Орле - «городе первого салюта» - с утра шла электричка на Курск. Но если бы мы ехали через Курск до Киева - мы бы проехали лишних 500 километров. Поехали через Железногорск на попутках. Дальнобойщики оказались хорошими людьми. Доехали мы практически до самой границы - и встали: машина, на которой ехали, сломалась и никак не хотела заводиться. Уже темнело. Пришлось заночевать здесь же.
На улице было темно и холодно. С утра машина также отказывалась заводиться, пришлось выходить под дождь и останавливать другие попутки. Остановили - нас довезли до брянской развилки. Захожу в кафе, спрашиваю у продавщиц: «Долго ли до Калиновки ехать, где находится таможня?». Мне отвечают: «Год как таможню закрыли, надо ехать через Рыльск, а потом через Екатериновку». Мне стало плохо. От собственной дурости. От того, что никто не смог нормально и внятно объяснить, как ехать, а везли неизвестно куда... Вышли из кафе, пошли добираться до Рыльска, вышли на обочину, как всегда... и...
Смотрим... как из сказки, едет мужчина на лошади... Мы его остановили, спросили, сколько до Рыльска ехать. «Прилично, - ответил он. - Но могу вас до ближайшей деревни, до Хомутовки, довезти, к дочери еду». Мы сели к нему в повозку. И по дороге на меня нашла такая благодать! Мне захотелось бросить Москву и приехать сюда, жить просто, дышать свободно, ходить по полям, ездить по просторам. Мужчина ехал и размышлял о недавней инаугурации президента - «ну что, теперь у нас два президента», о положении дел в новой России - «а жить лучше не стали», о своей жизни - «но всё-таки зарплату уже не задерживают».
Полностью сосредоточиться на разговоре мешал только дождь, который вскоре закончился... А лошадь оказалась умной. Весь наш разговор она слушала и понимала, водила ушами. А хозяин ей говорил: «Хватит подслушивать, вези и не шевели ушами...»
И вот мы в Хомутовке: дорога с хозяином и его лошадью у нас разошлась, но мы не прощались. «Земля круглая, - сказал он. - Может быть, где-нибудь свидимся».
В Хомутовке остановили легковую машину. Молодой человек ехал из Брянска в санаторий. По дороге подобрали ещё одного мужчину, он оказался верующим. А недалеко от Рыльска находится Рыльский мужской монастырь, где есть могилка отца Ипполита Рыльского, скончавшегося пять лет назад. Об отце Ипполите я слышала много, слышала от людей, которые ездят к батюшке Власию.
Отец Ипполит был старцем, прозорливым.
И я думаю: «Я же мечтала попасть к о. Ипполиту на могилку, а сейчас мы практически около неё». И мы выходим из машины - и нас этот человек провожает до самого монастыря.
По дороге он пел кабацкие песни Владимира Высоцкого про Нинку-наводчицу, Токарева про «лучше веселиться, чем работать, лучше водку пить, чем воевать...».
Около монастыря с ним произошла кардинальная перемена. «Хватит петь, - сказал он, - это всё мирское». «А знаете, - добавил он, - какой был отец Ипполит, он знал прошлое и даже будущее человека, он видел его насквозь...» Я вспомнила, что то же самое говорят о батюшке Власии...
И я почему-то подумала: «А может быть, вся цель поездки была в том, чтобы попасть сюда, в монастырь». Потому что по времени попасть в Киев оставалось всё меньше возможности, мы уже опаздывали на прослушивание...
Мы зашли в храм, побыли на могилке о. Ипполита, сходили в трапезную... И ведь на этой могилке люди говорят Богу и о. Ипполиту о своих самых заветных желаниях, о своей боли, бедах, просят помощи... как комната исполнения желаний в «Сталкере». Только те, кто шёл туда, так и не зашли в неё, потому что боялись, что исполнятся самые худшие их желания. А в православной вере такого не бывает. Я верю, что Господь всё делает к нашему благу, то есть ко спасению нашей души, и не попустит испытаний сверх меры.
После монастыря мы всё-таки направились до таможни, до украинской границы, Екатериновки. На Рыльской развилке стоял дэпээсник или гаишник. Мы попросили, чтобы он помог нам поймать машину. Он останавливал машины и вместо штрафов предлагал дальнобойщикам купить лотерейные билеты. На нашу просьбу он ответил: «Сами останавливайте, сейчас времена сложные и интересные».
Наконец-то нас довезли до этой Екатериновки. Вот она, мечта, не за горами: Украина, Киев. Ну не тут-то было. Задержали нас на украинской таможне, когда проверяли паспорта. У меня всё нормально, а вот у Кати паспорт просроченный оказался. Завели в какую-то будку и начали шить дело - административное нарушение. Отправили повестку в суд и штраф. Мне сказали: вы можете ехать дальше, на Украину, а её (то есть Катю) мы депортируем обратно, в Россию. Вернулись мы в Россию, стоим у таможни и не знаем, что делать. Нам мужики-охранники советуют: «Когда стемнеет - перебегите границу по лесу».
Но мне почему-то уже не хотелось рисковать, да и в кармане 500 рублей оставалось. Куда с такими деньгами в Киев?! И вот мы сели в кафе на границе и по многочисленным просьбам дальнобойщиков дали концерт, спели все свои и чужие песни. Они были рады. А мы с Катей вернулись в Москву без приключений на следующее утро. После всего этого я задумалась: зачем была это поездка? На фестиваль не попали, до Киева в очередной раз не доехали. А кожей чувствую, что смысл был большой. Иной раз делаешь то, что нужно, попадаешь куда хочешь - а внутри пустота... Тут недавно наткнулась на слова Тарковского, на его мысли по поводу «Сталкера», и меня это немного успокоило. «Для меня эта работа, - говорит Тарковский, - выражение силы слабого человека, человека веры, человека высшего духа.
Его действия могут быть непрактичными и абсурдными. Но непрактичность поступков для меня признак высокого духа. У него есть идея. Никакой зоны нет. Это просто он сам выдумал, чтобы взять двух-трёх несчастливых людей, отвести туда и внушить им идею какой-то надежды во имя счастья. Но в конечном счёте ни один из них не хочет войти в эту простую комнату». И вот я теперь пытаюсь понять - есть ли в моей и в нашей абсурдной жизни хоть какие-то проявления этого духа? Есть ли в этом идея (хотя чувствую, что есть, но пока объяснить не могу, зачем это всё). Или я всё-таки оправдываю свою собственную безответственность и непрактичность подобными фразами?..
tyulkets.livejournal.com
Материал подготовлен коллективом журнала «Паруслов»