«Ноябрьские» режиссёры и их фильмы

В ноябре герои наших киностатей отмечали дни рождения: 17-го числа родился Мартин Скорсезе, а 22-го – Леос Каракс. Подходящий повод вспомнить других хороших режиссёров, родившихся в этом месяце. А в конце материала – список кинорекомендаций для долгих ноябрьских вечеров.

Денис Крюков

2 ноября родился Берт Ланкастер (1913–1994) – выдающийся американский актёр, снимавшийся у Лукино Висконти, Джона Кассаветиса, Роберта Олдрича, Кэрола Рида и Джона Хьюстона. Ланкастер также пробовал свои силы в режиссуре – например, он снял вестерн «Человек из Кентукки» (1955), номинировавшийся на «Золотого льва». Однако в первую очередь Ланкастер интересует нас как актёр.

«Пловец» (1968, США, реж. Фрэнк Перри и Сидни Поллак). В этом фильме Ланкастер играет роль Неда Меррилла – привлекательного немолодого мужчины и всеобщего любимца. В один прекрасный летний день он заходит в загородный дом своих друзей, чтобы искупаться в их бассейне. Там ему в голову приходит необычная идея – «доплыть» до собственного дома через все окрестные бассейны. Прямо в плавках он отправляется в путь.

Из такой завязки могла бы получиться комедия, однако перед нами драма высшей пробы. Простой марш-бросок через пригород превращается в путешествие длиною в жизнь. На каждом участке с бассейном Нед встречает своих старых знакомых, из бесед с которыми зритель узнаёт новые сведения о его жизни. Со временем становится ясно, что этот бодрый мужчина – не такой уж счастливчик. Он словно стареет на глазах у зрителя, теряет силу, значимость и лоск, а в самом конце сталкивается с итогами своей жизни лицом к лицу. Этот плавный переход от эйфории до осознания действительности показан в фильме очень хорошо. В какой-то момент Нед видит среди лета голое дерево, чей облик его тревожит. Очевидно, он осознаёт своё родство с этим деревом, растерявшим красоту. Осознаёт это и внимательный зритель.

Кадр из фильма «Пловец»: главный герой осознаёт своё сходство с деревом

«Пловец» – мощнейшая история о загубленной жизни и крушении надежд, рассказанная в форме ненавязчивого дачного приключения. И это одна из лучших ролей Берта Ланкастера.

3 ноября родился Карел Земан (1910–1989) – чешский режиссёр, экспериментировавший на стыке игрового кино и мультипликации. В частности, в таком стиле Земан сделал «Барона Мюнхгаузена» (1962), где удачно сочетались живые актёры, анимационные вставки и нарисованные декорации. Однако есть у режиссёра и вполне традиционные мультфильмы. Один из них – «Крабат – ученик колдуна», рассказывающий о мальчиках-сиротах, порабощённых злым колдуном.

«Крабат – ученик колдуна» (1978, Чехословакия, ФРГ, реж. Карел Земан). Этот мультфильм снят по мотивам книги немецкого писателя Отфрида Пройслера «Крабат: Легенды старой мельницы». Действие происходит в Лужице в начале XVIII века. В непростое военное время сирота Крабат скитается в поисках еды и крыши над головой. В одну из ночей его будит необычный ворон. Человеческим голосом он зовёт мальчика на мельницу, где ему «не причинят вреда». Следуя зову ворона, Крабат оказывается на мельнице, где некий колдун основал школу чёрной магии. Так мальчик становится его учеником, вынужденным творить зло. Спасти его сможет только любовь к обычной местной девушке.

«Крабат – ученик колдуна» – классическая сказка, основанная на фольклоре. В ней переплетаются кадры тяжёлой крестьянской жизни, политические реалии своего времени, народные страхи, магия и юмор. Технически мультфильм выглядит просто – персонажи представляют собой плоских бумажных марионеток – однако скупыми средствами Земан достигает действительно сильного эффекта. Можно сказать, что это старая школа анимации во всей красе: пугающий минимализм и любовь как последнее верное оружие. Если вам нравятся сказочные советские мультфильмы в духе «Двух клёнов» (1977), то и «Крабат» придётся по вкусу. В отличие от картины Анатолия Солина он хранит в себе тот ужас народных сказок, который обычно убирается из адаптаций для детей. А ещё у него хороший саундтрек: например, послушайте музыку из начальных титров.

10 ноября родился Сильвен Шомэ (1963) – французский режиссёр кино и анимации, прославившийся полнометражными мультфильмами «Трио из Бельвилля» (2003) и «Иллюзионист» (2010).

«Трио из Бельвилля» (2003, Франция, Бельгия, Канада, Великобритания, Латвия, США, реж. Сильвен Шомэ). На что готова бабушка ради любимого внука? Угнать катамаран, переплыть океан, бросить вызов мафии. Именно это происходит в стильном мультфильме, нарисованном в лучших традициях франко-бельгийских комиксов.

Мадам Суза в одиночку растит своего внука Чемпиона, готовя его к жизни профессионального велогонщика. Однако во время крупной велогонки «Тур де Франс» его похищают неизвестные люди. С псом по имени Бруно Суза бросается на поиски, которые приводят её в большой американский город Бельвилль (в реальности так называется квартал в Париже). Там она находит неожиданных друзей – трёх французских старушек, некогда известных как музыкальное «Трио из Бельвилля». В союзе с ними она отправляется выручать внука из лап местной мафии, устраивающей подпольные велогонки.

Первый полнометражный мультфильм Сильвена Шомэ – невероятно обаятельная работа. В ней совсем мало диалогов, она говорит со зрителем языком выразительного рисунка. Абсурдный, смешной, гротескный, он напоминает не только комиксы, но и карикатуры. Он высмеивает национальные черты французов и американцев, а его визуальный юмор временами неуловимо близок нашей отечественной мультипликации. Это обаятельная ретро-фантазия, в которой есть даже фри-джаз, исполняемый на подручных предметах. Сразу вспоминается фильм «Звуки шума» (2010), но это уже совсем другая история…

Визуальный юмор в «Трио из Бельвилля»: шкафоподобные гангстеры, к которым так и просится присказка «двое из ларца одинаковы с лица»

14 ноября родился значительный китайский режиссёр Чжан Имоу (1951), широкой публике известный по историческим боевикам «Герой» (2002) и «Дом летающих кинжалов» (2004). Однако лучшими фильмами режиссёра являются его более ранние драматические работы – «Красный гаолян» (1988), «Цзюй Доу» (1990), «Подними красный фонарь» (1991) и «Жить» (1994).

«Жить» (1994, Китай, реж. Чжан Имоу). История жизни китайской семьи на фоне исторических потрясений ХХ века. Главный герой Сюй Фугуй – помещик, любитель азартных игр, талантливый певец и музыкант. Проиграв в игорном доме всё своё состояние, он лишается не только дома, но и семьи. Но едва он воссоединяется с бросившей его женой, как оказывается в эпицентре Гражданской войны. Побеждает коммунизм, и Фугую предстоит начать новую жизнь в совсем новой стране – Китайской Народной Республике. Трансформация героя из праздного гуляки в скромного бедняка показана здесь очень убедительно.

«Жить» – это эпическое произведение, сочетающее в себе семейную драму, военное кино и тонкую политическую критику китайского коммунистического режима. И во всех перечисленных составляющих фильм оказывается хорош: семейная драма – нежно-пронзительная, военная часть – пугающая (как пугает «море трупов» в бергмановском «Стыде»), а критика режима – безжалостна до слёз. В какой-то момент фильм убаюкивает зрителя изображением «идиллической» коммунистической жизни, но это, конечно, иллюзия. Важно отметить, что в фильмах Имоу масштабные исторические события никогда не перевешивают личную драму. В центре всегда остаётся конкретный человек со своей обидой и болью.

Тема жизни в коммунистическом Китае действительно интереснее, чем кажется на первый взгляд. В подтверждение можно порекомендовать драму 1994 года «Под жарким солнцем». Тем более что снял её Цзян Вэнь – режиссёр и актёр, исполнивший главную роль в «Красном гаоляне».

17 ноября родился Дэнни де Вито (1944) – американский актёр, наиболее известный по комедийным ролям («Безжалостные люди», «Близнецы», «Человек эпохи Возрождения»). Он же исполнил роль Пингвина в удачном фильме Тима Бёртона «Бэтмен возвращается» (1992) и отметился в превосходном неонуаре Кёртиса Хэнсона «Секреты Лос-Анджелеса» (1997). Время от времени де Вито пробовал себя в режиссуре – и иногда получалось неплохо!

«Матильда» (1996, США, реж. Дэнни де Вито). Комедия для всей семьи о девочке, овладевшей телекинезом. Юная Матильда умна не по годам и растёт в доме, где её совершенно не понимают. Отец – прощелыга и торговец подержанными автомобилями, мать – легкомысленная домохозяйка, старший брат – вредный оболтус. Все они в лучшем случае не обращают на девочку внимания, в худшем – третируют её без всякого повода. От стресса Матильда открывает в себе способности управлять предметами силой мысли. Вскоре её отдают в школу, где всех тиранит зловещая директриса Агата Транчбулл. В борьбе с ней девочка использует свои новые способности.

Кадр из фильма «Матильда»

«Матильда» – экранизация одноимённого детского романа Роальда Даля, имевшего мировой успех. Смотреть фильм можно в отрыве от книги – де Вито сделал из неё добротную голливудскую комедию, вместе со своей женой Ри Перлман исполнив роли родителей главной героини. «Матильда» – лёгкое обаятельное кино с немного абсурдным юмором. Однако не всё так просто. Временами картина заходит на территорию эдакого детского хоррора, а Агата Транчбулл вызывает ассоциации со зловещими персонажами типа медсестры Милдред Рэтчед из книги и фильма «Пролетая над гнездом кукушки». Эта ассоциация может быть не случайной, ведь де Вито в своё время сыграл небольшую роль в экранизации Милоша Формана. Особые же способности Матильды больше похожи на психологический защитный механизм, чем на реальный телекинез. Не зря девочка лишается этих способностей в самом конце истории, когда обретает новую любящую семью. Отсюда можно сделать нехитрый вывод: лучшая магия – это любовь. С ней другие чудеса не нужны.

Вот ещё некоторые замечательные режиссёры ноября. В скобках после дат – их фильмы, достойные отдельного упоминания. Жирным шрифтом выделены те, которые стоит посмотреть в первую очередь.

2 ноября. Лукино Висконти (1906–1976, «Рокко и его братья»);

5 ноября. Кира Муратова (1934–2018, «Три истории»);

6 ноября. Майк Николс (1931–2014, «Кто боится Вирджинии Вульф?»);

8 ноября. Паоло Тавиани (род. в 1931 г., «Хаос»);

9 ноября. Висенте Аранда (1926–2015, «Любовники»);

9 ноября. Билле Аугуст (род. в 1948 г., «Пелле-завоеватель»);

9 ноября. Марко Беллоккьо (род. в 1939 г., «Кулаки в кармане»);

11 ноября. Рене Клер (1898–1981, «Ночные красавицы»);

15 ноября. Франсуа Озон (род. в 1967 г., «8 женщин»);

17 ноября. Иван Пырьев (1901–1968, «В шесть часов вечера после войны»);

18 ноября. Эльдар Рязанов (1927–2015, «Служебный роман»);

20 ноября. Анри-Жорж Клузо (1907–1977, «Плата за страх»);