Киноитоги лета: вспоминаем летний кинопрокат

Июнь

Первый летний месяц начался не так уж и плохо. 1 июня в прокат вышла качественная мелодрама о материнской любви «Комната чудес».

В этот же день в кинотеатрах появилась комедия «Уикенд с батей» (2023, США, реж. Лора Террузо). Не самый яркий фильм, но его можно упомянуть в честь юбилея Роберта Де Ниро – 17 августа легендарному актёру исполнилось 80 лет. И чем старше Де Ниро становится, тем сильнее к нему прилипает амплуа ворчливого отца и несносного деда – комедии «Знакомство с родителями» (2000) и «Дедушка легкого поведения» (2015) не дадут соврать.

В «Уикенде» Де Ниро играет ворчливого итальянского отца, чей сын Себастиан собирается жениться на девушке из богатой семьи с солидными английскими корнями. Себастиан не хочет знакомить отца с родителями жены, стесняясь его простецких манер, но знакомство, разумеется, происходит, приводя к ряду забавных и не очень ситуаций.

Фильм итальянки Лоры Террузо не претендует на многое, но всё же выходит за рамки «тупой комедии». Это сентиментальная картина с ясным посылом: не стоит стесняться и бросать своих  родителей. Лейтмотивом служит крылатая фраза: «Семья – не главное, семья – это всё». Рекомендовать же «Уикенд» можно тем, кому нравятся американские комедии о знакомстве с родителями, например, «Почему он?» (2016) с Зои Дойч в роли «хорошей девочки» и Джеймсом Франко в роли «плохого парня». А дурацкое название нового фильма в оригинале звучит не так плохо: «Уикенд с батей» – это всего лишь About My Father. Но чего ещё ждать от локализаторов, которые простой возглас «Weird!» («Странно!») переводят как «Етить!».

Впрочем, главной премьерой начала лета я бы назвал «Таинственный поезд» (1989, США, Япония, реж. Джим Джармуш). В прокат картина вышла также 1 июня. Конечно, фильм далеко не нов, но ещё в начале года – 22 января – Джармушу исполнилось 70 лет. В честь такой даты не грех показать классику режиссёра.

«Таинственный поезд» – сборник из трёх новелл, действие которых происходит в Мемфисе, городе, где начиналась карьера Элвиса Пресли. Именно тут, в старом отеле, окружённом мистической аурой, останавливаются в один и тот же день самые разные люди. Юная японская парочка, влюблённая в блюз и рок-н-ролл. Интеллигентная и красивая вдова-итальянка, а также её случайная знакомая – разговорчивая девушка, расставшаяся с молчаливым парнем. Три растяпы, один из которых носит причёску в стиле Элвиса и обижается, когда его называют Элвисом. Все они оказываются в этой атмосфере мистики, страха, надежд и музыки.

Фильм пропитан музыкой во всех смыслах. Роль портье исполняет неподражаемый Скримин Джей Хокинс, роль «Элвиса» – лидер The Clash Джо Страммер. В эпизодической роли пассажира на станции (которому японцы дают прикурить) мелькает певец Руфус Томас, член Зала славы блюза. Радио-диджея озвучивает Том Уэйтс, а музыкальным лейтмотивом фильма является «Blue Moon» Элвиса Пресли. Примечательно, что её слышат одновременно все герои трёх новелл. Джармуш разбрасывает своих персонажей по новеллам, но ловко объединяет их этой песней, которую все слышат в момент утренней задумчивости или грусти. «Blue Moon», напомню, – песня о любви. Отсюда следует нехитрая, но важная мысль: объединяет людей музыка, объединяет людей любовь. 

«Таинственный поезд» – важное для Джармуша кино. Оно оттачивает мастерство режиссёра в создании сборников новелл (два других сборника, «Ночь на Земле» и «Кофе и сигареты», выйдут соответственно в 1991-м и 2003-м годах) и как бы подчёркивает его прошлый опыт. Например, третья новелла про трёх друзей пересекается с его предыдущим (и совершенно замечательным) фильмом «Вне закона» (1986).

8 июня в прокат вышел «Снегирь» Бориса Хлебникова. Об этой картине мы немного писали, так что тут можно повторить ранее озвученный вердикт: «один из лучших российских фильмов года на данный момент». 

Интересная премьера состоялась 22 июня – на большие экраны пожаловал новый фильм Франсуа Озона «Моё преступление» (2023). Париж 1935 года. Две молодые подруги Мадлен и Полин снимают вместе жильё и пытаются построить карьеру актрисы и адвоката соответственно. Внезапно Мадлен обвиняют в убийстве домогавшегося её продюсера. На её след выходит полиция, но благодаря блестящей защите в суде Мадлен из преступника превращается в героя – женщину, сумевшую отстоять свою честь. Этот своеобразный «пиар» запускает актёрскую карьеру Мадлен, но внезапно над её благополучием нависает угроза…

В последнее время Озон либо снимал кино на свою любимую тему однополых отношений («Лето'85» 2020-го, «Петер фон Кант» 2022-го), либо был чертовски серьёзен в работах на другие темы («По воле божьей» 2018-го, «Всё прошло хорошо» 2020-го). «Моё преступление» – это другое. Перед нами лёгкая чисто французская комедия с симпатичными героинями и ноткой ироничного феминизма. Эту работу можно посоветовать даже тем, кто не любит Озона, а также тем, кого раздражает показ однополых отношений (примечание: здесь этого нет). Не шедевр, но приятное кино на вечер. А киноманам будет приятно увидеть Изабель Юппер в небольшой, но важной и эксцентричной роли.

…а ещё этот год стал богат на фильмы с Джейком Джилленхолом («Морпехи», «Зодиак»). О «Переводчике» мы уже вкратце писали. Нельзя не упомянуть и «Стрингера» (2013), который вышел в повторный прокат 29 июня. Это захватывающая драма о репортёре, теряющем голову в погоне за горячими сюжетами. Циничный мир журналистики и атмосфера ненасытного Лос-Анджелеса в наличии.

Июль

Но хорошего не бывает без плохого. 6 июля в кинотеатрах появился «Гипнотик» (2023, США, реж. Роберт Родригес). История такая. У полицейского похищают маленькую дочь. Безутешный отец посещает психолога, но вскоре у него появляется зацепка – он понимает, что в деле замешан загадочный человек по имени Лев Делл Рейн. Попытка выйти на след похитителей приводит полицейского к столкновению с гипнотиками – людьми, умеющими воздействовать на разум.

Роберта Родригеса помнят как лихого и изобретательного режиссёра в жанре «экшен». Стильный боевик «Отчаянный» (1995), культовый хоррор «От заката до рассвета» (1995), любимый молодёжью конца 90-х – начала 2000-х фантастический «Факультет» (1998), необычный кинокомикс «Город грехов» (2005), безбашенный трэш-боевик «Мачете» (2010). В каждом из этих фильмов было хоть что-то: запоминающиеся герои, драйв, обаяние, задор. В «Гипнотике» как будто ничего этого нет. Целый час он смотрится как второсортный боевик, а затем в нём происходит неожиданный сюжетный поворот, призванный встряхнуть зрителя, но этого оказывается мало. Сценарная несостоятельность не позволяет картине спастись. Родригес (работавший в фильме и над сценарием) наделяет гипнотиков слишком мощными способностями. Силой мысли и взгляда они способны внушать своим врагам всё, что пожелают. Помните, как в «Звёздные войны. Эпизод 4: Новая надежда» (1977) Оби-Ван Кеноби при помощи Силы управлял на Татуине патрулём штурмовиков? Тогда имперцы даже не поняли, в чём дело и спокойно пропустили беглецов. Но то, что Джордж Лукас использовал один раз за весь фильм, Родригес эксплуатирует без всякой меры. И это разрушает весь сценарий, поскольку при таком раскладе сценаристам (Родригесу в написании помогал Макс Боренштейн) не нужно ничего продумывать – всё за персонажей делает их чудесная «Сила». Она просто с лёгкостью «разруливает» все сложные ситуации. Неудивительно, что «Гипнотик» провалился в мировом прокате.

Но кинопрокат традиционно неоднороден и похож на огромный ресторан, где малосъедобные блюда перемешаны с кулинарными изысками. Так 13 июля на экранах вновь появилась «Великая красота» (2013) Паоло Соррентино. Большое взрослое размышление об искусстве и смысле жизни. Оно, несомненно, достойно отдельного разговора, но нам уже пора передвигаться дальше по календарю.   

Заметное оживление в российском прокате произошло 20 июля, когда состоялась премьера двух первых фильмов Леоса Каракса «Парень встречает девушку» (1984) и «Дурная кровь» (1986). Об этих замечательных авторских драмах мы уже писали, так что ограничимся ссылкой на старый материал.

Также 20-го в кинотеатрах появилась режиссёрская версия культовой мистической драмы «Донни Дарко» (2001, США, реж. Ричард Келли). Это история странного старшеклассника Донни, которого играет всё тот же Джейк Джилленхол. Его герой страдает лунатизмом и загадочными видениями. Иногда к нему «приходит» некто в костюме зловещего кролика. Сначала этот призрак сообщает Донни точную дату конца света, а в последующие визиты подталкивает подростка к разного рода вандализму. Параллельно парень влюбляется в новенькую девушку из школы и увлекается книгой о путешествиях во времени.

«Донни Дарко» идеально подходит под определение «культовое кино». Он мерцает в жанровой неопределённости. Мистика? Подростковая психологическая драма? Фантастика? А может, всё сразу? В нём играют знаковые актёры: помимо Джилленхола (который на тот момент не был звездой), это Патрик Суэйзи («Грязные танцы», «На гребне волны») и Дрю Бэрримор («Ядовитый плющ»); да и Мэгги Джилленхол («Тёмный рыцарь», «Фрэнк») тоже со временем вошла в эту категорию. Фильм не настолько загадочен, как может показаться на первый взгляд. Подростковый бунт и склонность к саморазрушению – достаточно приземлённые вещи. Да и мысль «конец света – это трагедия с любимым человеком» тоже вполне понятна. Хотя мистическая атмосфера картины может запутать некоторых зрителей.

«Донни Дарко» несёт в себе дух странно-печальных молодёжных фильмов, которые хорошо смотрятся лет в 16 или 18 и не всегда выдерживают пересмотр в более серьёзном возрасте. Мне, однако, кино понравилось и сейчас, в 2023-м. Теперь таких необычных волнующих картин очень мало.

20 июля продолжилось ещё одной любопытной премьерой – на больших экранах стартовала «Жанна Дюбарри» (2023, Франция, Великобритания, Бельгия, реж. Майвенн). Это историческая драма о любимой фаворитке короля Франции Людовика XV, которого играет Джонни Депп. Есть в получении этой роли какая-то высшая справедливость и ирония. После громкого скандала в связи с ложными обвинениями актёра в домашнем насилии Депп возвращается в кино королём. Да и повод для такого возвращения отличный – 9 июня ему исполнилось 60 лет.

А история Жанны Дюбарри между тем удивительна. Обычная простолюдинка сумела приблизиться к королю и стать законодательницей мод при Дворе. Собственно, одно это предложение описывает почти весь фильм. Что же в нём ещё есть? Красивые костюмы, ненавязчивый юмор, обаяние и еле сдерживаемое веселье. Именно это (помимо возвращения Деппа) делает простую в общем-то картину приятной для просмотра. Странность во всём этом только одна – режиссёр Майвенн зачем-то снимает саму себя в роли графини Дюбарри. Не хочется прослыть эйджистом, но Майвенн уже 47 лет. По возрасту она не подходит для этой роли. Впрочем, нельзя сказать, что это портит фильм. Это вызывает недоумение, но природное обаяние Майвенн всё-таки позволяет ей не выпасть из роли. Можно похвалить её за смелость.   

Также 20 июля нас посетила «Малышка на драйве» (2022, Южная Корея, реж. Пак Тэ-мин). Можно я снова буду ругать наших локализаторов? Конечно, фильм называется иначе. Во всём мире он известен как Special Delivery («Спецдоставка»), но российские локализаторы будут кормить нас тупыми однотипными названиями до тех пор, пока их не хватит кондратий. В российский прокат уже выходили «Малыш на драйве» (Baby Driver) и «Коп на драйве» (30 jours max), сейчас там же бултыхаются «Гонщики на драйве» (Manta, Manta – Zwoter Teil), а в сети вам может встретиться лента «Леди на драйве» (Lady Driver). Переводить оригинальные названия не имеет смысла, и без того понятно, что все перечисленные картины не имеют друг к другу никакого отношения, а локализаторы лишь запутывают публику своим дурновкусием.

А «Малышка на драйве» – простая, но трогательная история о молодой гонщице Ын-ха, работающей в полукриминальной службе срочной доставки. В какой-то момент она получает в качестве «груза» растерянного ребёнка, за которым охотятся продажные полицейские. Разумеется, Ын-ха хочет отказаться от опасного заказа, но совесть не позволяет. Девушка начинает защищать малыша, рискуя собственной жизнью. Знакомый мотив для тех, кто видел хотя бы «Глорию» Джона Кассаветиса 1980 года. Однако «Малышку на драйве» отличают не только лихие гонки, но и внезапная тема тягот миграции. Оказывается, Ын-ха стала такой крутой не от хорошей жизни – будучи мигрантом-одиночкой, она просто выживала как могла. Тем не менее фильм выделяется среди «жестокого корейского кино». Конечно, и тут есть свои вспышки насилия, но это точно не главное. «Малышка на драйве» – самая настоящая мелодрама, долго притворяющаяся гоночным боевиком. И ещё интересный штрих: главную роль в фильме играет Пак Со-дам, известная по роли дочки из нашумевших «Паразитов» (2019).

Ради разнообразия можно вспомнить и какой-нибудь цифровой релиз. Например, «Цену искупления» (2022, США, реж. Кэтрин Хардвик). Эта серьёзная драма в прокат не выходила, но 27 июля появилась в онлайн-кинотеатрах.

У немолодого заключённого Макса находят рак. Жить ему осталось недолго, так что тюремная администрация предлагает мужчине компромисс – провести последние месяцы жизни в доме его взрослой дочери Максин. Проблема одна: дочь сильно обижена на отца за его криминальные похождения. В конце концов она соглашается принять Макса, и тот пытается наверстать упущенное родительское время.  

В целом, «Цена искупления» – обычная крепкая драма о сложных отношениях родителей и детей. Даже некоторые сюжетные линии здесь стандартные. Например, та, где Макс учит сына Максин драться, чтобы тот смог защитить себя от школьных хулиганов. Это узнаваемый штамп: суровый мужчина «с опытом» учит юного хлюпика постоять за себя. Но что-то всё-таки спасает этот фильм. Реалистичная горечь человеческих отношений в сценарии. Неожиданный сюжетный поворот в финале. Незаурядные актёры в главных ролях: Брайан Кокс («Охотник на людей», сериал «Наследники»), Кейт Бекинсейл («Перл-Харбор»). Последнюю я даже не сразу узнал, так как запомнил её вечно молодой, как в фильме «Последние дни диско» (1998). Но зрелая Бекинсейл играет ещё лучше: беспокойная, трогательная, ранимая. Неплохое получилось кино.

Август

А 17 августа в повторный прокат вышла странная драма Николаса Виндинга Рефна «Только Бог простит» (2013, Дания, Франция, США, Швеция). Да, Рефн умеет снимать странное кино – смотревшие «Вальгаллу: Сагу о викинге» с Мадсом Миккельсеном поймут, о чём я. «Только Бог простит» – медитативная притча о мести с тайским боксом, неоновой цветовой палитрой и растерянным Райаном Гослингом в главной роли. Интересное кино, которое понравится далеко не всем. 

Один из главных релизов лета навестил прокат уже на исходе – 24 августа. Этим фильмом оказались «Посредники» (2022, Южная Корея, реж. Хирокадзу Корээда).

Если южнокорейская «Малышка на драйве» была мелодрамой, притворявшейся боевиком, то здесь – чистая драма, притворяющаяся мелодрамой. А историю режиссёр «Магазинных воришек» (2018) придумал поинтереснее.

Два друга – Сан Хён и Тон Су – воруют младенцев из беби-бокса с целью дальнейшей продажи. Помимо банального обогащения ими движут и другие мотивы. В частности, они считают, что продажа младенцев в правильные семьи может дать детям лучшее будущее. Но история с новым младенцем по имени У Сон выходит из-под контроля. Во-первых, подельникам приходится взять в долю Со Ён – молодую мать, которая неожиданно возвращается за ребёнком. Во-вторых, на след преступников выходит полиция… 

Нередко современные южнокорейские фильмы ассоциируются у зрителей с жестоким насилием, в чём виноваты фильмы типа «Олдбоя» (2003) и «Пьеты» (2012). И по описанию выше можно подумать, что «Посредники» – кино из того же ряда. Но нет. Японец Хирокадзу Корээда – не из тех, кто будет заливать экран кровью. Ему интересна теплота человеческих отношений. Его «Посредники» состоят из контрастов. В них как будто нет положительных героев: Сан Хён и Тон Су торгуют детьми, Со Ён пыталась убить собственного ребёнка (она положила его на асфальт возле беби-бокса, где он мог замёрзнуть насмерть), даже женщины-полицейские, идущие по следу продавцов, не кажутся хорошими. Однако Корээда последовательно, весь фильм, извлекает из всех своих «негодяев» хорошее. Он показывает людей неоднозначными и сложными, и это не даёт фильму скатиться в предсказуемую мелодраму.

«Посредники» – душевное и горестное кино, сделанное с большим вниманием к людям. Это заметно даже по мелким вроде бы незначительным эпизодам. Вот Со Ён улыбается в автомобиле во время движения, когда на неё падает солнечный свет, и эта улыбка получается такой неожиданно тёплой и красноречивой. А вот полицейская Су Джин видит на стекле своей машины маленький цветочек и специально опускает стекло, чтобы дотянуться до лепестков и поласкать их пальцами – ещё один нежный жест.

Кадр из фильма «Посредники»: цветок как маленький проблеск красоты и нежности в огромном жестоком мире.

Возможно, это лучший фильм летнего проката, если не учитывать классику. Остаётся добавить, что роль Сан Хёна исполнил здесь Сон Кан-хо – едва ли не главный южнокорейский актёр на данный момент («Таксист», «Паразиты»). 

P. S. К сожалению, вместить все заметные ленты в один текст не удалось. Но мы помним о вас: красивый док «Киты: Стражи планеты» (2023), интригующее аниме «Укрась прощальное утро цветами обещания» (2018), социальная драма с Тимоти Шаламе «Красивый мальчик» (2018) и многие другие истории…