Как молиться, не глядя на Небо? Рецензия на фильм «Не смотрите наверх»

Когда становится известно, что к Земле приближается комета-убийца, герои фильма делятся на две группы: одни активно пытаются привлечь внимание общественности к надвигающейся трагедии и предотвратить ее, другие всеми силами отрицают происходящее или пытаются извлечь из него выгоду. Однако в конце фильма и те, и другие молятся. То, какие молитвы они произносят, говорит о них едва ли не больше, чем их действия.

Молитва тех, кто запрещает «смотреть наверх»

Фильм представляет собой политическую сатиру, в которой показано манипулятивное и пренебрежительное отношение власти к обществу. При этом само общество предпочитает игнорировать достоверную и научно доказанную информацию, а вместо этого с удовольствием следит за жизнью знаменитостей и легкими новостями.

При встрече с учеными, открывшими комету, президент США Дженни Орлин (Мэрил Стрип), в образе которой улавливается намек на Дональда Трампа, не беспокоится: «Я слышала, что есть астероид или комета, или что-то, что вам не нравится». Она крайне неохотно вникает в вопрос и принимает меры по спасению мира только в тот момент, когда это становится для нее политически выгодным. Публичные заявления Орлин о комете больше похожи на предвыборную агитацию, чем на трезвое заявление по жизненно важному вопросу. С военного корабля она представляет свой план по взрыву кометы и спасению человечества. В окружении пушек, направленных на толпу, президент пафосно заканчивает речь: «Пусть Иисус Христос благословит каждого из вас, особенно уважаемых членов моей собственной партии. Мы победим».

Для таких как Орлин, эксплуататоров земных ресурсов и отрицателей очевидного, вера демонстративна. Она использует религиозную форму, чтобы получить политическое одобрение и достигать корыстных целей. Ее штаб использует лозунг «Не смотри наверх» (Don’t look up), чтобы отгородить людей от осознания неминуемого конца и до последнего иметь возможность извлекать из их внимания личные выгоды. Интересно, что этот политический лозунг прямо противоречит тому, что говорится в Библии (книга Иова 35:5) «Взгляни на небо и увидь; взгляни на облака, которые выше тебя».

Образ кометы можно расценить как символ Небесной кары, обрушившейся на человечество за то, что люди утратили смысл своего существования. Падающая в течение нескольких дней комета призывает покаяться, переосмыслить свою жизнь, ведь отведенного Небом времени отныне хватит лишь на это. Вместо этого Орлин стремится продолжать пир во время чумы: агитируя «не смотреть наверх», она фактически призывает игнорировать Бога. 

Характерно, что руководитель штаба президента и по совместительству сын Орлин Джейсон (Джона Хилл) на всю страну возносит свою «молитву о вещах». «Есть классные материальные вещи, – всерьез говорит он, – такие как большие квартиры, часы и машины, одежда и прочее, все это может исчезнуть, и я не хочу, чтобы все это исчезло, поэтому я собираюсь молиться об этом. Аминь».

В «молитве» Джейсона не упоминается Бог. Он рассматривает Его как неограниченный канал для предъявления требований, а молитву –  как способ получить то, на что, по его мнению, имеет право. Как в молитве, так и в политике Джейсон никогда не заботился о других.

Современное общество потребления избегает мысли о том, что любая человеческая жизнь конечна, что смерть неизбежна. Memento mori – помни о смерти – говорили древнеримские полководцы. Если вся наша жизнь является подготовкой к смерти, то молитва – это свидетельство того, в каком состоянии наша душа подходит к концу своего земного пути. Так, в фильме ярко показано, как персонажи встречают неизбежность: кто-то – примирившись с ближними и с Богом, кто-то – заглушая страх алкоголем или бездушным сексом, а кто-то – теша себя надеждой перехитрить Всевышнего, переселившись на другую планету.

В шестой главе Евангелия от Матфея Иисус учит тому, как совершать молитву: «И, когда молишься, не будь, как лицемеры, которые любят в синагогах и на углах улиц, останавливаясь, молиться, чтобы показаться перед людьми. Истинно говорю вам, что они уже получают награду свою». В фильме мы не видим подобного выражения веры, пока не встречаем Юла. 

Молитва Юла

Юл (Тимоти Шаламе) – скейтбордист-неформал, который появляется во второй половине фильма. Влюбившись в главную героиню Кейт (Дженнифер Лоуренс), он рассказывает ей, что вырос в семье евангелистов, но нашел собственный путь к вере, развивая личные отношения с Богом. Его вера очень искренняя и сокровенная, он просит Кейт сохранить рассказанное в тайне.

В финале, когда небольшая группа богатых и высокопоставленных людей занимает места в спасательном корабле и готовится покинуть Землю, главные герои фильма собираются в доме профессора Минди (Леонардо Ди Каприо). Они боролись до последнего боролись за мир и сейчас устраивают свой последний ужин. Внезапно эта трапеза приобретает глубокий евхаристический смысл. Делясь своими мыслями и прощаясь с этим миром, герои начинают по очереди произносить слова благодарности.

С каждой фразой с них слетает все лишнее, наносное, суетное. Хотя вначале их молитва похожа на формальный ритуал, который совершается в американских семьях на день благодарения, происходящие вокруг события придают их благодарностям намного более глубокий смысл. Кейт говорит: «Я благодарна за то, что мы старались». Профессор Минди сильно робеет и спрашивает, должны ли они сказать «аминь», и поясняет, что они не религиозная семья, возникает неловкая пауза. И тут Юл берет слово и от сердца произносит молитву: «Дорогой Отец и Всемогущий Творец, мы просим твоей благодати сегодня вечером, несмотря на нашу гордость, твоего прощения, несмотря на наши сомнения. Больше всего, Господь, мы просим Твоей любви утешить нас в эти темные времена. Да встретим мы все, что придет по Твоей божественной воле, с мужеством и открытым сердцем принятия».

Молитва Юла несет глубокое утешение, единение всех присутствующих и сердечный мир. Юноша не использует молитву как средство возвыситься или получить материальные блага. Это обращение к Богу хоть и не каноническое, но искреннее и пламенное. Он не дает оценок происходящему, не делит людей и события на хорошие и плохие, но лишь показывает пример открытого и живого, личностного обращения к Богу. В этом и заключена, по мысли авторов фильма, настоящая сила молитвы Юла – она призывает быть благодарным за жизнь, помогает собрать волю, чтобы с достоинством встретить неотвратимое. 
Эти герои в прямом и переносном смысле нашли в себе силы посмотреть наверх – и, узрев истину, перестали бежать.

Немой крик

Мое ощущение от фильма схоже с тем, которое производит картина «Крик» норвежского художника Эдварда Мунка. Он ярко воплотил самоощущение современного человека – с его постоянным предчувствием катастрофы, отчаянием и потерей душевного равновесия. В центре картины изображен совершенно нереалистичный портрет героя: то ли перед нами пришелец, то ли человек в страшном искажении безумия... Как такового лица у него нет, а фон едва ли не более значим, чем сам герой картины: залив на заднем плане будто продолжает одну линию с головой героя и образует петлю, как бы родившуюся из беззвучного отчаяния. Мост, на котором стоит герой, создает ощущение стремительного движения вперед. Центральным в картине является именно это чувство потери устойчивости и уходящей из-под ног почвы, которое буквально «растворяет» героя в пространстве, наполненном ужасом.

Но если в картине Мунка для героя нет никакого спасения, то в картине Маккея просвет все-таки есть. Яркая комета, горящая в темноте ночного неба, напоминает героям о том, что покаянная молитва в самый черный час жизни способна обращать тьму в свет. Неспроста доктор Минди замечает, что комета «устрашающая и прекрасная одновременно». Как благоразумный разбойник, висящий на кресте рядом с Христом, в последний час жизни он воззвал к Богу и был услышан.
Все герои фильма имели множество шансов сделать то же самое. Однако не все захотели – подобно второму разбойнику, который до последней минуты продолжал требовать от Христа доказательств вместо прощения.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции