Человек, который удивил смерть

Добрая, ласковая жена Наташа (Наталья Кудряшова) ждет второго ребенка, первенец Артем (Василий Попов) тянется к отцу и подражает ему, немного контуженный тесть Николай (Юрий Кузнецов) как будто подтрунивает над семейным счастьем Егора, внося нотку старческого резонерства. Но жизнь семьи проста и понятна — нелегка, но притягательна тихим достоинством и умеренной добротностью.

Однако Смерть переходит в наступление. После стычки с охотниками, чудом избежав пули, Егор попадает в больницу с небольшим ранением, где ему буднично ставят смертельный приговор: рак в терминальной стадии. Егор и тут готов принять положение, умереть, как подобает мужчине: «Картошку снимем — и в хоспис». Однако Наташа не отпускает мужа: врачи, сборы средств по деревне, старуха-шаманка с окраины — любящая женщина цепляется за все.

Шаманка (Елена Ворончихина) что могла, сделала: сцена целительства — одна из самых смешных и в то же время проникновенных. А затем, когда ожидаемо не помогло, спела песенку о «хитрожопом» селезне, который притворился уткой и обманул смерть. Ещё до этого Наташа рассказала Егору, как она приезжала к месту его службы на флоте и чуть не утонула, смытая волной с пирса. Мысль о том, как расстроится Егор, тогда заставила Наташу сопротивляться и в изнеможении спастись. Похоже, услышав эту историю, герой впервые подумал о жене и принял решение изменить жизнь настолько, чтобы смерть его не узнала — стать хитрым селезнем из басни шаманки.

Удивительно, но никакой мистики, сказочности или магизма в картине нет. Вслед за подвижной и как бы наблюдающей за Егором камерой Марта Таниэля мы проживаем странные метаморфозы взрослого, трезвого и разумного человека, которому вдруг становится неохота умирать, как подобает мужику. И он становится женщиной — просто потому, что сумел поверить в эту возможность. А спасает нас именно то, во что мы верим.

Конечно, в этом есть элемент провокации: русская глубинка, угловатый, исхудавший килограмм на двадцать Евгений Цыганов в ярком мини-платье с накрашенными губами, грубые мужики, гуси, свиньи, дороги, браконьеры, охотники, лес… В этом году фильм стал единственной игровой картиной из России на Венецианском кинофестивале, номинировался на «Золотого льва», а Наталья Кудряшова получила приз «Венецианские горизонты» за лучшую женскую роль. Что это было: провокация, Сибирь, тайга и парень в юбке, или история настоящего преображения, смирения и обретения любви? Судить вам, но жюри не зря отметило роль Кудряшовой, выразительно сыгравшей женщину, которая стыдится мужа и мучительно его любит одновременно.

Это не фильм о сексуальных меньшинствах, как может показаться кому-то. Это история о том, как быстро мы переходим границы «свой — чужой», как вчерашние друзья могут пойти на страшные поступки просто потому, что не понимают и не принимают. А значит, и мы можем такое совершить. Это история современного юродства, добровольного и вынужденного одновременно — не религиозного, но и не связанного с магией или метафизическим расчетом. Ведь Егор пошел на перевоплощение не ради себя, а ради жены, не понимавшей и не принимавшей этой жертвы. Какова же была степень непонимания остальными жителями деревни...

В перерывах между авторскими высказываниями вроде «Интимных мест» (2013) и нынешней картины Наташа Меркулова и её муж Алексей Чупов пишут сценарии и для интернет-сериалов и семейных комедий, и для блокбастеров вроде трилогии Егора Баранова «Гоголь» или космической драмы Клима Шипенко «Салют-7». Работают на два фронта, причём успешно, как Наталья Мещанинова и Степан Девонин. Кстати, в «Сердце мира» и «Человеке, который удивил всех» много похожего: тут и линия природы, и суровый лесной пейзаж, и внимание к деталям деревенского быта, и психологическая достоверность. И даже тема перерождения, открывания себя и мира заново. Но в «Человеке...» тема принятия другого со всеми скорбями и слабостями выражена полнее и ярче: дуэт Цыганова и Кудряшовой срабатывает сильнее одиночных метаний героя Девонина.

«Человек, который удивил всех» — действительно удивительный фильм. Режиссерам удалось обойтись без осуждения, не ставить ребром вопрос: «Ты с кем, с этим чудиком в юбке или с нормальными пацанами?» Но фильм не выталкивает зрителя и на позицию «над схваткой», в иронию и осмеяние драматических событий. Да, меланхоличный и сумрачный мужчина Цыганов в красном платье двигается на деревенской вечеринке под «Мой рок-н-ролл» Би-2, и это не только смешно, но и как-то отчаянно. Если бы жюри в Венеции было в курсе предыдущих ролей Евгения, они бы и ему подыскали награду — за самое убедительное перевоплощение. И это не шутка.

Фильм проходит по тонкой грани между трагедией и фарсом, ужасом, болью и пронзительной любовью. И показывает, как человек, борясь вроде бы с неизлечимым недугом, убивает в себе и без того мертвое, что было готово осудить всякого непонятного, другого, чужого. Но удастся ли выжить самому Егору, или убить придется слишком много? Ответ в картине — больше никаких спойлеров.