Читалка биолога Екатерины Быковой: «художественная» ботаника, Александр Пушкин и Клайв Льюис

Екатерина Быкова

Николай Максимов, «Краткий курс физиологии растений»

К сожалению, современной учебно-образовательной литературе не хватает красоты языка. И этот учебник 1935 года несмотря на то, что многое в нем не совсем правильно в силу особенностей развития науки того времени, просто прекрасный.

Я черпаю отсюда красоту научной речи, потому что многие мои занятия связаны с изложением. Бессмысленных выражений здесь практически нет, хотя современных читателей может смутить большое количество слов. Но когда вы читаете, вам медленно и планомерно наслаивают знания, периодически возвращая к предыдущему материалу. Таким образом гораздо проще усваивать информацию. Буквально в каждой строчке прослеживается уважение заслуженного человека к своим читателям.

Надо отдать должное: в таких учебниках практически не использовали фотографии. Рисунки, что приведены в них, поражают — во-первых, своей правильностью, во-вторых, техникой рисования. Для нас как для специалистов важен биологический рисунок. Нас ему обучают на различных практикумах. Существует также научная фотография, в моем случае — ботаническая. Есть определённые правила, как объект должен быть сфотографирован: место, расположение, ракурс. Такие же стандарты и у биологического рисунка. С одной стороны, он должен четко передавать внешний вид объекта, а с другой стороны, отображать его отличительные особенности.

Например, иллюстрация показывает влияние различных удобрений на пшеницу. Вы видите не только высоту пшеницы, но и количество дополнительных листьев: это очень грамотный биологический рисунок, который понятен до сих пор. Это не просто травку нарисовать.

Развитие науки в области минерального питания происходило с начала XIX века, и к XX веку, тем более, к 1935 году, многие основополагающие моменты были уже известны. Данный раздел учебника демонстрирует, что информацией о том, как растения добывают минеральные вещества и зачем они им нужны, ученые на тот момент владели и активно ею пользовались.

Иллюстрация к книге Николая Максимова «Краткий курс физиологии растений»

Профессор нашей кафедры Владимир Викторович Чуб рассказывает на лекциях, что доступность удобрений сильно влияла на политику, на события Наполеоновских войн, например. Дело в том, что основополагающим компонентом пороха является калиевая селитра KNO₃. В некоторых странах были залежи калиевой селитры (скажем, в Белоруссии), в других странах селитра создавалась под воздействием природных факторов, как, например, в Чили. Имея протяженную прибрежную и скалистую границу, эта страна привлекает множество птиц для гнездования. Их помет, который называется красивым словом «гуа́но», экспортировали, в частности, во Францию во время Наполеоновских войн. Однако они не могли обеспечивать этим удобрением всех, поэтому большая часть стран создавала калиевую селитру сама с помощью коровьего навоза.

Но дальше возникает вопрос: либо вы пускаете большую часть коровьего навоза на удобрение полей, и тогда вы обретаете продовольственную безопасность в условиях войны, либо — на создание пороха. К тому моменту пороховое оружие имело очень большое значение и распространение. Понятно, что не все так однозначно, но вот она — физиология растений в действии.

Сделать калиевую селитру тоже не очень просто. Для этого нужно вырыть гигантскую яму. На дно ее сначала кладётся хворост для аэрации. Дальше — сверху докладывается навоз, посыпается золой, затем опять хворостом. Так — несколько слоев. Всё это потом зарывается, поливается водой и живёт там энное количество времени. Затем всё оттуда изымается, выпаривается, высушивается и получается калиевая селитра. Это и есть компонент для создания пороха.

Несмотря на поставки гуано из Чили, на гигантскую армию Наполеона этого не хватало. Между тем, многие провинции Франции голодали. И тогда становится понятнее, почему народ в конечном итоге отвернулся от своего императора. Многие принимают соответствующие решения, когда дело доходит до выбора: поддерживать какого-то человека, который ест хорошо, и голодать — или быть сытым самому.

Валерий Шамбаров, «Выбор веры. Войны языческой Руси»

История как предмет — это не просто изложение фактов. Если почитать кандидатские диссертации или статьи «закоренелых» историков, то там всегда присутствует стандартная композиция: описывается событие, перечисляются точки зрения исследователей и в конце располагается не очень большой абзац, посвященный мнению самого автора (если он себе такое позволяет). Поэтому в изложении исторических явлений очень важна личность человека, который их освещает.

Когда же мы говорим про историю Древней Руси, очень важно учитывать, что тогда происходил коренной перелом в менталитете людей — смена религии с языческих культов на православие. Раньше исключать религиозную составляющую в решении политических деятелей было нельзя и невозможно. К сожалению, сейчас многие историки пренебрегают этим фактом.

Автор этой книги, будучи православным, как раз уделяет большое внимание постулатам веры, определяющим ход исторических событий на Руси. Валерий Шамбаров не историк по своему образованию — он кандидат технических наук. Но мне нравится, как он пишет. У него есть целая серия книг про Русь. Я их почти все перечитала. Моя первая книга Шамбарова — «История Руси от Киева до Москвы».

Если Романовых я могу перечислить в порядке их правления, то с князьями у меня проблема. Я помню имена, но связать их с определенными историческими условиями и, соответственно, воспроизвести в хронологическом порядке я не могу. Читая книгу Шамбарова, я лучше понимала, почему, например, Киевская Русь переродилась во Владимирскую, почему последняя потеряла свою значимость, почему Москва как город стала важным политическим пунктом Московского государства, а также что такое Русь, какие этносы ее населяли, как племена взаимодействовали друг с другом, как различные теории объясняют роль Рюрика, а главное, как действия каждого нашего правителя влияли на укрепление государственности. В нашей семье принято знать историю своего государства.

Я почти ничего не знала про Василия II. Теперь благодаря книге Шамбарова я знаю, что, во-первых, Василий II — это Василий Темный. Свое прозвище он получил после того, как его ослепили. Во-вторых, это человек с трагичной судьбой: большую часть своего княжения он находился в бегах, потому что его хотели убить как внешние враги государства, так и внутренние. Ещё до начала правления Василия II произошло религиозное объединение католического Рима и православного Константинополя. Одним из результатов этого слияния была церковная уния и униатство как католическая поместная церковь греческого обряда. Понятно, что я слишком сильно всё упрощаю, возможно пренебрегая значимыми вещами. Однако, в данном контексте это приемлемо. произошло объединение Византии с Римом, и была создана уния — объединение христианских конфессий, которое стирает границы между католицизмом и православием. Так как у нас не было своей митрополии, Византия назначала нам митрополитов. Ко времени правления Василия Темного она уже была под униатством. Запад и папа прекрасно понимали, что нас надо иметь в качестве вассалов, — страны, которая не будет им угрожать. Они решили подчинить себе Русь через религию.

Василий II, будучи образованным и религиозно-просвещённым человеком, смог понять, что новый митрополит не православной веры, и прогнал подосланного митрополита. Именно благодаря этому удивительному князю мы всё ещё православные.

Ну и, конечно же, Иван Третий с потрясающим стратегическим мышлением. Он первый принял титул «самодержец» (калька с титула византийских императоров «автократор» — «ТД»), женившись на Софье Палеолог. Этот князь прекрасно понимал, что на западе есть огромное количество новшеств, которые замечательно бы использовать у нас, но в то же время призывал помнить о собственных успехах. В отличие от Петра I он никогда не предпринимал действий, способных убедить население в том, что наше государство уступает зарубежью.

Мы с семьей недавно были в Петербурге. Я поняла, что сам Петр I никогда не превозносил Запад над Россией. Он был человеком твердых убеждений, прекрасно понимал кто он и что для него Родина. Он никогда не стыдился своей страны, но его начальные решения (это моё субъективное ощущение) привели к преклонению перед Западом, к чувству ущербности.

Для меня все это были потемки, а теперь история Руси видится более ясно. Язык, которым написаны эти книги, понятен любому.

Однако я бы отметила определенную предвзятость Шамбарова относительно католической веры. При сравнении событий, происходящих параллельно на Западе и в России, кажется, что за рубежом дела обстояли намного хуже. Но не надо отменять того, что католичество так же, как и православие, основывается на догматах веры. Мне импонирует подход этого историка в объяснении действий наших политиков, но не близка его трактовка событий, происходивших на Западе. Он делит все на черное и белое, хотя в действительности историческая обстановка была гораздо сложнее.

Александр Пушкин, «Евгений Онегин»

Год назад умер Валентин Непомнящий. Это личность многогранная, но большая часть его профессиональной деятельности связана с глубоким исследованием творчества Пушкина. На телеканале Культура еще в нулевых годах вышла замечательная программа, где Валентин Семенович читает «Евгения Онегина» со своими комментариями. Когда я первый раз читала этот роман, то думала: «Да я сейчас так же напишу». А потом выясняется, что нет, хотя, кажется, что слова в онегинскую строфу укладываются так легко, что появление каждой рифмы можно предугадать.

Когда я начала слушать этого пушкиниста, то меня поразило, как поэт заключает такой глубинный смысл в простые строчки. Я помню свои ощущения в одиннадцатом классе, когда мы разбирали программные стихотворения: «Неужели человек вкладывал такой смысл в своё произведение? Не верю я!»

Но когда ты начинаешь внимательно слушать Валентина Семёновича, то убеждаешься, что автор в самом деле в свои строки заключил такой масштаб, ведь мнение Непомнящего подкрепляется историографическими, экономическими, географическими и политическими фактами. Кроме того, он приводит биографические аспекты жизни Пушкина.

Больше всего, конечно, меня поразил разбор сцены, когда Онегин наконец-то видится с Татьяной. Татьяна жертвует своим счастьем, своей любовью ради Онегина, потому что, как это объясняет Валентин Семенович, понимает: если она сейчас бросит мужа, то скорее всего Онегин посчитает ее очередной «галочкой» в своем перечне женщин. Достаточно вспомнить исходное описание его натуры и образа жизни. Татьяна осознает, что в какой-то момент ее возлюбленный снова разочаруется в жизни.

Кто такой Онегин? Тут пушкинист проводит удивительную параллель между Онегиным и Ставрогиным из «Бесов» Достоевского. Ставрогин — это скатившийся, метаморфизированный не в хорошую сторону Онегин, который отказывается нести свой крест. «Ставрос» — значит, «крест» в переводе с греческого. Все умоляют Ставрогина стать их предводителем. И хотя он презирает своих поклонников, всё равно является их идеологическим вдохновителем.

Непомнящий рассказывает, что Пушкин начал писать роман в 24 года, а закончил к 30. И цитирует слова Анны Ахматовой: «Чем закончился «Евгений Онегин»? — Тем, что Пушкин женился!».

Роман пытается ответить на вопросы, кто такой человек и кто такой русский человек, в частности. Там описано столько интересных обычаев, столько судеб, как они между собой переплетаются. Это, кстати, один из немногих романов школьной программы, который я весь прочитала. Я из программы в основном читала только Пушкина. Неосознанно. Потому что его произведения мне нравились, в отличие от романов Достоевского.

Когда я начала читать «Преступление и наказание», то поняла, что не вынесу этого, не найду сил. Я бросила чтение, потому что, обладая богатым воображением, слишком сильно погрузилась в атмосферу книги. А для меня очень важен позитивный настрой.

Я читала рассказы Достоевского. Мне они нравятся, но это ни в какое сравнение, конечно, не идёт с «Братьями Карамазовыми» и «Преступлением и наказанием». Исходя из тех обзоров литературоведов, которые я смотрела, я прекрасно понимаю, что проблема с серостью и грязью Петербурга — ничто, если сопоставить с тем, какое исследование человеческой души проводит Достоевский. Вот это меня пугает больше.

Клайв Стейплз Льюис, «Письма Баламута»

Клайв Льюис начал писать эту книгу в годы Второй мировой войны, так как воспринимал ее как борьбу добра со злом.

Сюжет книги непростой. Баламут — это умудренный опытом бес, который занимает одну из должностей в администрации ада. Он пишет письма-наставления своему протеже Гнусику о том, как можно совращать людей с пути, играя на их слабостях.

Это не стоит читать, во-первых, в молодом возрасте, а во-вторых, — если вы не определили свое отношение к Богу, находитесь на перепутье. Мне её порекомендовала коллега, которая вновь обратилась к религии. А я, будучи человеком с детства религиозным, поняла, что это очень непростое чтение. Я читала эту повесть почти год. Каждая глава — одно письмо. Вот ты дошел до конца одной главы, дальше ходишь, над этим думаешь. Читать за один подход нельзя.

А главное, ты с ужасающим трепетом понимаешь, что каждое слово убийственно правдиво. Маленькая книга заставляет в голове роиться мысли, соображения, и они не всегда приводят на сторону света. Меня она завлекла с одной стороны сухостью изложения, а с другой — своей проницательностью. И я морально была к ней готова. Меня ещё прельстил маленький объем.

«Письма Баламута» мне понравились, но надо понимать, что к книге необходимо подходить очень осознанно. Нельзя выбирать книгу только по обложке. Например, многие не задумываются о том, что написано у них на майках. Но слова — это код. Почему в Китае каллиграфия, написание иероглифа — искусство? Когда творишь иероглиф, ты вкладываешь туда свою душу. К словам безответственно подходить нельзя, так как они оказывают на нас очень большое воздействие, и не важно, произнесены они кем-то, или ты прочитал их на странице.

Беседовала Александра Егорова