Попытка коана

Священник Сергий Круглов на выставке "Двоесловие/Диалог"

Поводом к тому, чтобы поразмышлять об этой выставке, стала статья Юлии Полевой «Двоесловие/Диалог или будущее одной иллюзии...» (сайт Religo.ru, 5.06.2010г.), статья, в которой отношение автора к выставке  более чем скептично, а попытка поместить авангардное искусство в храмовое пространство видится впряжением в одну телегу коня и трепетной лани. Человек, приславший мне ссылку на статью, особо подчеркнул следующие слова автора : «...возникает очень важный вопрос, кому адресована выставка? Людям, приходящим в церковь, это искусство не понятно и не нужно, людям, интересующимся искусством, не нужна церковь в качестве экспозиционной площадки», и спросил, что я про все это думаю.

В самом  деле, вопрос прост и актуален: для кого эта выставка? Мне пришел в голову ответ, который многим покажется спорным, но тем не менее: эта выставка - в первую очередь для православных прихожан (как раз для тех, кого автор вышеуказанной статьи почему-то  безапелляционно почитает заведомо искусством не интересующимися и ничего в нем не смыслящими).

Наболевший вопрос о том, что есть художественное творчество - вредное времяпрепровождение, искушение бесовское, мешающее спасению, или дар, данный от Бога, требует ответа снова и снова, в то или иное время ,в той или иной ситуации, сегодня как никогда. Увы, повод критикам православия считать христиан далекими от современного искусства даем мы сами: в книгах, статьях, проповедях и частных мнениях тех или иных представителей Церкви то и дело слышится суровый приговор: раз любовь к миру есть вражда на Бога, то и искусство для христианина должно ограничиться только иконописанием, Богослужебным пением,  росписью пасхальных яиц и  составлением  рифмованных колядок для воскресных школ... Ну раз вы так считаете, говорят критики Православия - то и прекрасно. Вот и сидите в своем гетто и не суйте нос дальше паперти, тем паче - не касайтесь «не вашего», не вздумайте разбираться в искусстве современном, в его языке и смыслах, не вздумайте как-то реагировать на его вызовы и вопрошания...

А высовывать нос дальше паперти все-таки приходится. Мир погибает без соли Христовой, мир гниет. И эта соль спасающая - не только в строках Евангелия и таинствах Церкви, не только в христианском подвиге людей церковных... Она встречается и тут, и там в мире мирском, попираемая ногами на перепутьях житейской суеты, но еще живая. Она, в том числе, есть и в творениях художников, композиторов, поэтов, режиссеров. И не только тех, кто жил «до исторического материализма», но и современных.

Многим из нас, ищущим путь к Богу, ступенями на этом пути стали фильмы Тарковского и Бергмана, стихи Бродского и Одена, музыка Арво Пярта, мини-спектакли Тома Уэйтса и Петра Мамонова (и эти-то примеры  - вовсе не самые уже свежие).  Объявить всё это однозначной  прелестью и бесовством  - значило бы отдать врагу то, что ему не принадлежит, а значит - допустить богохульство. Всё лучшее в произведениях искусства - Христово, во всем - присутствие  Божие, не только в восславлении красоты мира, но и в изображении подлинного страдания, жертвенности, трагизма человека и общества, в постановке болючих вопросов, будящих душу от самодовольной спячки. Именно задаваться и по-настоящему болеть этими вопросами, научившись читать язык современного искусства - одна из задач нас с вами, современных христиан, живущих в миру, хотя бы - ради наших ближних, которые однажды  попросят нас показать нам Истину, а вместо этого рискуют  напороться на голословный фарисейский  ригоризм ...

Нет, выставка при МГУ мне видится вовсе не попыткой  приватизировать искусство, объявив «воцерковленным», и не либеральничаньем,  не заигрыванием с интеллигенцией: мол, мы тоже как вы, -  да не будет. Икона - должна оставаться иконой, инсталляция Гора Чахала - инсталляцией. Здесь важно показать: смотрите, и там и там - звучат на разных языках, но одни и те же вопросы: о смысле жизни, о познании себя, о поиске пути к Небу, о любви и  свободе, о добре и зле. Это - наши общие человеческие вопросы, давайте попробуем побеседовать о них и поищем для этого общий язык, тот язык, говоря на котором, мы начнем понимать друг друга и помогать друг другу...

Так вот, возвращаясь к мысли, что время начаться  проповеди о Христе - с дома Божия, то есть с нас, христиан, поэтому современное искусство показано в первую очередь для православных, я  подумал, что протоиерей Максим Козлов (не знаю, согласится ли он со мной) имел в виду, помимо прочего, еще и такую цель: совершить православный коан. Тем, кто интересовался дзеном, известно, что это такое: на вопрос ученика учитель не отвечает прямо, но или говорит притчу, порой загадочную, или совершает такой поступок, который приводит ученика сперва к недоумению своей якобы нелепостью, но потом - к просветлению. Почему? Потому что выворачивает его сознание так, что ломает стереотипы, в которых оно закоснело - а сколько таких стереотипов в наших православных душах и головах... (Один мой глубоко верующий во Христа друг, сам прошедший через увлечение дзеном, говорил, что дзен помог ему очистить мышление - и прийти к великой антиномичности и глубине Евангелия, а впоследствии тот же дух нонконформизма и  трудного подвижнического  поиска истины, который был в коанах, но уже не падший, а преображенный, он встретил в Патериках, у великих отцов-пустынников)

Встреча с непривычным по форме, сложным по мысли, серьезным по вопрошанию современным искусством - одна из тех встреч, которые  могут помочь нам познать мир и самих себя. И то, что в притворе Татьянинского храма эта встреча произошла, то, что она вызвала много разноречивых мнений, даже споров,  живую реакцию - это хорошо. Церковь Христова - живая, и живого она никогда не боялась.

  УЧИТЕЛЬНИЦА ВОСКРЕСНОЙ ШКОЛЫ
                    В ГАЛЕРЕЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Максима:  знать промысел Божий

(Познал Адам жену свою Еву.

Познал Ангел в схватке Иакова).

Вот:  твоя  жизнь

Не бессмысленна  -  бессмыслица

Искушений,  несовпадений,  непониманий,

Смертей,  встреч,  страстей,  болезней,

Линейная бессмыслица  всего-через-запятую

Есть начало нового смысла

Или середина старого,  непознанного тобою.

Знать промысел Божий - обретенье

Смысла в бессмыслице.   Абстрактное искусство

Есть, наверно, утрата  смысла,

Но какая,  какая тоска  по смыслу!

Тоска есть письмо (автор - адресат),  есть

Крик  (вскричавший - очнувшийся),  есть

Удар  (стилет - уста раны,  раскрывающейся навстречу

Всхлипом крови).  Тоска,  сказано,  -  естина.

Утрата?  Но не  Миро!  взгляни,

Взгляни в семь метаморфоз !

Взгляни,  какие прибытки,  какие

Антиутраты !  Пилар,  любовь,

Долорес,  знак  женщины  или птицы,

Смерть во всю свою терракоту,

Смех,

Плоть моих сумерек, голубое,

Да что говорить:  зло -  лишь чёрная полоса и несколько пятен

В  победном  золоте  лазури!

Прикоснись, познай, приблизь дыханье,

Или дай я тебя познаю! -

Нет,  не приблизится,  познать не хочет,

Но и  уйти  не  в  силах.  Шепчет  молитву  задержанья:

Ваде ретро, на отчитку  тебя,  ангел  света! -  впрочем,

Простим ей:  она

Ещё  так  молода.   В промысле Божьем

Она  знает  промысел,  но  пока  еще  не  знает  Бога.

Учительница воскресной школы

Должна  лекцию  подготовить

О  мере  сотериологичности  современного  искусства.

И вот пришла  -  за  послушанье,

За  прислушанье  к тихому Голосу: «Не отвергни,

Приди,  выбери,  спаси  что  можешь,

Освяти и передай Моим детям!» -

И стоит посреди галереи.

Стоит строга, суха, как канавка,

Что до небес высока, еяже не прейдут: все это -

Не призор ли очес - галерея

Сносит учительницу потоком,

Омывает и влечет, как плотный ветер

               Тонкую  воцерковлённую  мэрипоппинс,

Галерея  полна  сыти,  пульсов,  смыслов,

Сочна, светла, протяженна

Вширь и вглубь («Только не ввысь!» - шепчет,

Почти не смягчит взора.

Цвета, грани, мясо, судьбы

Врываются в слоистое, наспех и негусто сформированное мнение,

Как грифоны и венозные быки в узкую девичью спальню).

Живописец,  отольнув от тьмы,  вздыхает,

С  робостью  и  изнурённой  надеждой

Смотрит  ей в  спину:

Неужели  покинет,  неужели

И на этот раз

Ничего  с  собой  не  захватит,

Не  унесёт  в  свет?  Господи,

Управь!   Ты,  Господи и  Творче,

Всегда  ведь  за  всеми  управляешь!..  Тот,  к Кому взывает

Исполненный  напряжённого  ожиданья  живописец,

Тоже вздыхает,  полон

Неизбывного  терпенья.

Стоит,  подчёркнуто великопостна,

Тени  (естественные)  под  глазами,

Старческих советов под мышкой томик,

Но  вместо  глухого  платка  -  газовый шарфик,

Но  губы  сухие,  без  помады  всклень  вишнёвы,

Юбка  гризайль  длинна, но изысканнейших  сукон,

Но каблучки остры,

Сосульками  звонки,  весенни,  и точёна оленья  лодыжка

(Как  бы  не  обращает  вниманья  -  такими

Их  обычно  запечатлевают

Православные  папарацци

На  Всенощных,  с  тонкими  свечечками  в  пальцах).  О  куда  вы

Двинете  свои  армии,  капралы  воскресных  школ,

Скул, сведенных  сухих схолий,

Типовых блочных медресе закона Слободского!

Галерея  -  перепутье,

Перекрёсток  жёстконаправленных  ветров  свободы.

Не  жди,  живописец!

Всё  -  впереди,  жизнь  только

Началась.  А тебе  пора

Собирать  этюдник,  покидать  галерею,

Уходить  к  истокам,  туда,  где

Всё  ещё  сладки,  текут  молоком  и  мёдом,

Новорожденным   золотом  и  бирюзою,

Горькие,  смертные   воды   Мерры.