О трилогии Леоса Каракса: Маленький бунтарь

Леос Каракс. Фото: Peoples.ru

Леос Каракс — псевдоним, настоящее имя режиссёра — Алекс Дюпон. Алексом зовут и трёх главных героев трилогии. Во всех трёх случаях эту роль исполняет один и тот же актёр — Дени Лаван. Редчайший случай в истории авторского кино: режиссёр создаёт на экране своё альтер эго и последовательно, с годами, эволюционирует вместе с ним. Дени Лаван стал для Каракса находкой. Этот актёр оказался идеальным воплощением сложной и многогранной личности. Его Алекс — человек, в котором сошлось многое: хрупкость и сила, нежность и ярость, шутовство, спонтанность, эгоизм и фатализм. Это падший ангел, трагический одиночка, маленький бунтарь. Кто-нибудь, возможно, спросит: «Почему же он бунтарь? В чём его бунт?». Бунт Алекса — это любовь. Любовь у Каракса — это спасительный бунт, последнее, что остаётся человеку в мире подавляющего одиночества.

«Парень встречает девушку» (1984, Франция). Свой дебютный фильм Леос Каракс снял в 23 года. Случай почти исключительный: в таком возрасте мало кому удаётся снять сильный полный метр. Первые кадры дебюта Каракса: закрытая дверь и обои с изображением звёздного неба. Далее кто-то за кадром гасит свет, и детский голос произносит: «Мы всё ещё одиноки». Звёзды с обоев, несмотря на свой бутафорский вид, намекают на беспредельность этого одиночества.

Алекс — молодой парень, мечтающий снимать кино. Его бросила девушка, и он бесцельно бродит по ночному Парижу под музыку Дэвида Боуи.


Вот Алекс закрывает глаза и идёт под песню наугад, и в этих кадрах — метафора юности, которая часто, не видя дороги, идёт на чудесные звуки. В девушку по имени Мирей Алекс тоже влюбляется не глядя, просто услышав её голос в домофоне.

Конечно, «Парень встречает девушку» — кино для любого возраста, но лучше всего смотреть его лет в 16–20. Возможно, именно людям этого возраста будут более близки все эти одинокие блуждания и спонтанные влюблённости. Кроме того, у фильма крепкая кинооснова — он опирается на традиции нуара и французской новой волны. «Парень встречает девушку» не пытается имитировать реальность, а ясно заявляет о своей принадлежности к кинематографу. Это нарочито выдуманная история, но ведь это прекрасно; после просмотра можно сказать: хорошо, что этого не было на самом деле.

Кино почти бессюжетное, но обаятельное и хрупкое. И опять: ночь, Париж, влюблённые. На этом месте мне вспоминается прекрасная песня Роберта Уайатта «Old Europe», в которой поётся: «Black and white city. / Paris by night, / And the ghosts of two people in love».


Всё это так похоже на фильм (к слову: снят он в ч/б). И, как ни странно, эта ассоциация не случайна. В песне Уайатта поётся о другой паре — музыканте Майлзе Дэвисе и певице Жюльетт Греко, которая была женой Мишеля Пикколи. Последний сыграл важную роль во втором фильме Каракса.

«Дурная кровь» (1986, Франция). Мишель Пикколи («Дневник горничной», «Прыжок в пустоту») играет здесь Марка — бывалого преступника, задолжавшего крупную сумму денег. Спасти от расправы его может только Алекс — молодой мошенник с невероятно быстрыми руками. Именно он должен украсть из крупной лаборатории новый вирус, на продаже которого можно хорошо заработать. Алекс примыкает к Марку и его подельнику Гансу, но вскоре узнаёт, что у Марка есть девушка — прекрасная Анна (Жюльет Бинош). На этом месте фильм хочется переименовать в «Парень встречает девушку 2».

В одном из интервью Каракс говорил, что камера позволяет ему общаться с женщинами, что для него «любовь к кино связана с любовью к женщине на экране». «Дурная кровь» наглядно иллюстрирует эти слова. В те годы Каракс был влюблён в Бинош, и эта нежная влюблённость ощущается в кадре. «Дурная кровь» — хороший пример как нужно снимать свою любовь. Этот фильм обещает криминальную драму, в итоге превращаясь в фильм о любви и воспевание Жюльет Бинош.

Что в нём ещё имеется? Внимательный зритель заметит в кадре пластинку панк-группы Dead Kennedys «Fresh Fruit for Rotting Vegetables», песня с которой — «Holiday in Cambodia» — звучала в предыдущей картине Каракса. Ещё деталь — синий халат Анны, словно предвещающий одну из главных ролей Бинош, — роль Жюли в фильме «Три цвета: Синий» (1993). И снова — музыка Дэвида Боуи, с которой связан, возможно, лучший эпизод «Дурной крови».


Есть тут и своеобразный юмор: эпидемия, свирепствующая в фильме, убивает тех, кто занимается любовью без любви. Чем-то эта идея напоминает о занятном хорроре «Оно» (2014), где занятия любовью приводили к ещё более странным «заражениям». Нашлось в «Дурной крови» и место для афоризма: «...я хранил молчание, но это не так. Молчание хранит нас». Это отсылка к роману Жоржа Бернаноса «Дневник сельского священника» — произведению невероятно важному для французского кино, ведь именно его экранизовал Робер Брессон в 1951 году.

Этот фильм особенно важно смотреть с оригинальной озвучкой. Русская, увы, во многом разрушает атмосферу «Дурной крови».

«Любовники с Нового моста» (1991, Франция). Возможно, самый известный и лучший фильм режиссёра. Кино из серии «это должен посмотреть каждый». Новый мост — старинный и красивый мост через Сену, один из символов Парижа. Казалось бы, фильм о любви на Новом мосту — это хорошая заявка на романтическую мелодраму, но не в случае Каракса.

В его третьем фильме вновь появляется пара Дени Лаван — Жюльет Бинош. Первый играет бездомного факира Алекса, вторая — художницу Мишель, ушедшую в добровольное бродяжничество. Но эти персонажи совсем не похожи на пару из «Дурной крови». Стремительно теряющая зрение Мишель и хромой Алекс — почти юродивые. Даже великий Новый мост предстаёт здесь, как и герои, в полуразрушенном виде: он закрыт на реконструкцию и поэтому доступен для бродяг. Встретив Мишель на этом мосту, Алекс хочет остаться с ней навсегда. Да, это «Парень встречает девушку 3»!

«Любовники с Нового моста» — отчаянная драма о любви в почти безысходных обстоятельствах, на волосок от гибели. Здесь вновь звучит музыка Дэвида Боуи,

а герои на последнем дыхании несутся сквозь ночь.


У Мишель здесь красное пальто, что подчёркивает её связь с Анной из «Дурной крови», носившей красную блузку. Конечно, в обоих этих персонажах, несмотря на миловидность, есть эта самая «дурная кровь». Герои Каракса подчёркнуто неидеальны, но именно это делает их по-настоящему живыми.

Есть в фильме и порция юмора, взять хотя бы диалог Мишель с клошаром Гансом:

 «Любовники с Нового моста» — недооценённый шедевр современного кино и одновременно — фильм, закрывающий большой и важный период в творчестве Каракса. Его следующая работа — «Пола Х» — это уже совсем другая история.