Сергей Шаргунов: «Главный вызов - это смерть...»
"В моем окне живет луна, какая твердая она!"
Сергей Шаргунов - человек нерелигиозный, скорее даже антирелигиозный. Хотя в диктофон он об этом не говорит. Что ж, это личный выбор и право каждого свободного человека, право на самоопределение в выборе - верить или не верить, как «быть или не быть». Но для писателя этот выбор сложнее и значимее, и за него он несет огромную ответственность - большую, чем кто бы то ни было иной. Не зря сказано - «нам не дано предугадать, как слово наше отзовется»... Слово писателя - это сила, покоряющая себе умы и души читателя, особенно Слово писателя талантливого. Это Слово будет изменять образ души человека читающего. Поэтому не просто интересно, но и важно - кто он, новый писатель, и к чему он будет звать нас, и что он поставит на место отвергнутого Бога.
- Что для тебя значит быть писателем? Какова она, писательская миссия?
- Так повелось, что называть себя писателем нескромно. Даже Пушкин себя называл литератором. Вот я ему и подражаю. Так повелось, что в России за этим скромным «литератор» скрываются и изумительные взлеты, и зловещие бездны, как для искусства, так и для истории. В качестве шутки можно вспомнить Ленина, весной 17-го пересекающего границу Российской Империи навстречу революции и при заполнении въездной анкеты написавшего именно «литератор». Конечно, я хочу быть писателем. Но назвать меня писателем может только читатель.
Настоящий писатель - от Уильяма Фолкнера до моего друга Захара Прилепина - это странное соотношение «других» и «себя», боли и счастья по поводу других и предельной сосредоточенности на себе.
Быть писателем - это книгами все время, точно в спорте, удар за ударом подтверждать свое призвание. Писателем надо быть и в публикациях, и в выступлениях. И в жизни. В словах, в поведении, в поступках. Когда такое нечто, как «литературность», тонко пропитывает все твое существо. Эта литературность зачастую противопоставляет тебя миру. Потому что ты поступаешь по совести, романтично, как герой, а большинство поступило бы прагматично, как водится. Ты хлопаешь чиновной дверью, и опадает штукатурка, а нелитературный человек тихо-тихо выпятился бы из кабинета задом. Для твоего лирического героя, с которым ты в этот узловой момент становишься одним целым, «на миру и смерть красна», а для человека нелитературного это только глупая идиома и важнее - уютно гнить в знакомом теньке. Быть писателем - это ответственность за свою судьбу, постоянная оценка себя прищуренными особо глазами. При известном эгоцентризме писателя, на мой взгляд, должна отличать способность к жертвенности.
- Герой Сергея Шаргунова - кто он? Какие идеалы он несет с собой людям?
Живой, ищущий человек. Герой книги «Малыш наказан» - влюбленный юноша, чуткий, впечатлительный, чувствующий драматизм и красу жизни. Герой книги «Ура!» - боец, счастливо и отчаянно выбирающий атаку как жизненный ритм. Герой книги «Как меня зовут?» - журналист, он пытается разобраться в идеологиях, в общественных страстях и, зайдя в тупик, выбирает простоту - становится почтальоном. Герой книги «Птичий грипп» - социолог и поэт, он наблюдает гротескную галерею молодежных движений, малодушничает, но в финале совершает прорыв - трагично рвет с Системой, принуждавшей его работать «шпиком».
- Каковы проблемы, с которыми сталкивается твой герой, и как он их решает?
- Главная проблема, главный вызов - это смерть духовная и телесная. Как быть человеку, если он так мало живет? Как жить? Строго говоря, я пишу об экзистенциальных вопросах. Но мои герои помещены в реальные условия, в эту самую российскую действительность, полную жгучих бед и мучительных вопросов. Многие называют направление, в котором я пишу, «новым реализмом», то есть на страницах - реалии современной жизни, в том числе катастрофичные признаки. Ведь криминал, пьянство и прочие «все тяжкие» - это правда, под этими «тяжкими» распластан сегодня народ, корчатся мои ровесники. Другое дело, что я повседневный мрак, конечно, не приветствую.
- Что свято для Сергея Шаргунова, а что - для его героя?
- Для меня свята честность, способность на самый большой подвиг из возможных - быть честным перед собой и, когда потребуется, идти на лишения. Я уверен, что идеал выше капитала, мир идей и чувств сильнее мира вещей и «эффективности». Ярче всего идеалы проявлены в «Ура!» - герой этой книги любит Родину и народ, старается быть отзывчивым, помогать старым и малым, понимать простых людей и поступать по совести.
- Как можно сформулировать главное послание, которое несет твое творчество читателям?
- Хемингуэй сказал: «Если бы я знал, что хочу сказать, я бы не писал этих книг, я бы просто сказал». Поэтому попробую ответить обобщенно: «Смысл жизни - в преодолении». Таков мессидж, такова телеграмма, которую я направляю читателю.
